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(Erftes Kapitel. 

„3d? weife nic^tr was foll es bebeuten, 

Dafe id? fo traurig bin, 

(Ein tttärdjen aus alten 3eiten, 

Das fommt mir nidjt aus bem Sirm." 

Die £ore fang fc^örr. Unb fie felbft toar fdjön. Die 
flbenbfomte, bie burdjs geöffnete Senfter fdjien, be* 
ftratyte i^ren blonben Kopf r beftrafylte bas Itäfoeug, bas 
fie in 6en flehten fjanben tytelt, unö über3og felbft öie 
blanfe Habel mit einem leisten ©olbfdjimmer. 

„Die £uft ift fityl unö es bunfelt, 
Unb ruljig fliegt ber Hljein, 
Der (Snpfel bes Berges funfeit 
3m flbenbfonnenfdjein." 

Der Rfyein mar biefer fdjlejifdjen $lur fem, aber 
bas IDaffer bes großen deines brausen funfeite rot* 
golben auf, unb bas tiefe teuften ging über feine fülle 
Slac^e unb ftteg am jenfeitigen Ufer über ben fleinen 
Berg Ijinauf, wo ber oereh^elte toilbe Kirfdjbaum ftanb, 
öen bie Ceute ben „tDäcfyter" nannten. 
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Der „TDächter" \tanb auf einer fleinen Anhöhe tote 
auf einem Huslugpoften unb fah übers gan3e Dorf toeg 
unb übers gan3e Gal. IDenn ein IDetter fam, bann 
wehrte 6er „tDädjter" mit ausgeftrecften 3n>eigen bie 
Blitze ab, bafc fie ben Käufern nicht 3U nahe f ihnen. 

Seit ITCenfdjengebenfen ^atte es in Geitau nicht 
eingefchlagen; bagegen 3eigten fid/ gelegentlich bie £eute 
mit leifer $urcf?t unb großem Refpeft bie fleinen Schmar* 
ren unb Riffe roie auch bie tiefe IDunbe, bie ber tapfere, 
treue Baum burdj bie ZDetterftrahlen erlitten hatte. Unb 
toie ein Dorpoften mar er, ben ber IDalb ausgeftellt 
^atte, ber IDalb, ber ruhig roie ein fdjlummernbes Qeer 
ben Qägel hinauf im erften fjerbfttraume lag. 

„Die fc^önfte 3ungfrau jitjet 
Dort oben rounberbar — " 

„Sing* nid} immerfort! Häh' lieber! Bei bem 
ewigen ©ebubele urirb nifdjt fertig!" 

£ore erfdjraf unb ftach fid) leicht in ben Singer. Sie 
fah ihre Gante, bie $rau <5aftu>irt Anna ^entmann, bie 
fo plöfcHd? in bie IDirtsftube getreten toar, an unb fagte 
leife, aber mit leichtem clrofc: 

„3* näh' ia!" 

3ht ®nfel, ber (Bafttoirt IDilhelm fjartmamt, ber im 
hohen Schanffims fanft eingefchlummert geroefen roar, 
toar burch bas (Erfcheinen feiner $*au jählings ertoacht 
unb tat nun, als ob er eifrig (Bläfer ausfpüle. Seine 
Srau roarf einen Blicf in feine höl3erne Burg unb fagte 
mürrif 



Digitized by 



„Du förmteft lieber amal in a Pferöeftall fehn. (Es 
is 3ett 3um Sutern, un 5 & er ßottiteb toüftet mit 'm 
§aber, als roenn a gar nifcfjt foftete." 

Darauf Derfdjiöanö fie. £ore feuf3te unö 309 bann 
ein fchnippifdjes Iftäuldjen, fjartmamt aber hörte auf 
3u fpülen, troefnete fid} öie §änöe ab unö fam aus öem 
Schanffims heraus. 

„£ore, öu fannft fingen! Aber fing* leife," fagte er. 

Uadj öiefem tapferen flusfpruch oerliefe er öas 
3immer, um 3U (Bottlieb, öem alten ©ro&fnedjt, in 6en 
Pferöeftall 3U gehen. 

(Einen flugenblicf blieb's ftill in öer großen tDirts= 
ftube, öarm tönte nneöer öes ITtäöchens Ieifer <5e(ang: 

„3h* golönes (Befchmeiue blitjet, 
Sie fämmt ihr golöenes fjaar." 

Sie ^at gan3 3U nähen aufgehört. 3m tölafe öes 
offertftefyenöen $enfterflügels betrachtet jie it)r Bilö. 
<D, Jie ift fdjön! fjat aud} golöene fjaare. Unö fjeifct 
auc^ £ore. tDenn fte auf öem Seifen am Rheine [äfje 
unö öie Schiffer 3Ögen oorbei unö fäljen alle ooll £iebe 
unö Beiounöerung 3U ihr hinauf, öas toäre h^rtHd} ! (Es 
toären oiele: öer Bernert Bruno, öer Poftaffiftent aus 
öer Staöt, öer jeöen Sonntag fam, öer neue flöjuoant 
aus öer Sd)ule, öer $orfteleoe, fogar öer ©enöarm, öer 
IDitoer toar unö fünf Kinöer hätte. £ore lachte leife. 
Dann faft alle jungen Bauernburfcfyen unö am Sdjlufj 
öer Bertfjolö — Bertljolö fyaxtmann, ihr Detter. Aber 
öer mü&te auf einem Schtoeinetrog fahren, toie er in 
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(Ermangelung eines Bootes örau&en auf öem Geich manch- 
mal im Scf/toeinetrog ruöerte, wenn er öas Bedürfnis 
hatte, ein faltes Baö 3U nehmen. Denn öer Grog fippte 
immer um. 

£ore fchrie plö^ltd? erfdjrecft auf. (Ein grofeer öunfler 
töegenftanö faufte öurdj öas breite $enfter herein, unö 
ehe fte noch feftftellen fonnte, öa& es ein gefüllter Bett* 
ftrohfaef toar, fam fchon ein 3toeiter öunfler (fcegenftanö 
öurchs $enfter, unö öiefer 3toeite roar Bertholö. 

„Bertholö — öu bift ja — öu bift ja gan3 oeröreht — 
öu erfchriefft einen — " 

Bertholö, öer auf öem Strohfad hoefte, fagte ftol3 : 

„3a, £ore, öas is fo! Das ts fo a feiner IDifc, öen 
ich mir ausgeöaeht ^ob'l Demt fiehfte, erft fummt öer 
Sacf unö öann fummt öer <E|el." 

£ore mufcte lachen. 

„f?afte öir öas roirflich alleine ausgeöaeht? Das 
glaub* ich mch," Jagte fie freunölich. 

„Itu je, öer (Bottlieb §at mir a biffel geholfen beim 
Husöenfen. Aber öafe ich <* Strohfacf hier reinfehmetfeen 
toullte, öas is mir gan3 alleine eingefalPn." 

„TDo fommft'n eigentlich iefc mit öem Strohfacf her?" 

Bertholö 30g ein mürri[ches (Beficht. 

„fleh, öie Ghriftel! 2>ie fchimpft ja immerfurt uff 
mir rum. Hlle fechs IDuchen mufe ich mir a Strohfacf 
neu ftuppen. Unö jeij, öa finö fechs IDuchen reichlich 
rum. 's hot öoeh aber feenen 3^ecf, too ich i e fe 3U a 
Solöaten fumm. Aber toaxt* oef, u>enn ich mim Hlilitär 
*3urücf bin, öa muef ich uff! Da lag ich mir oon öer 
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dfyriftel nifc^t mel?r fagen, wo fie öodj blo& meine 
ScfytDefter is. Da ftupp idj mir a Strofyfad 's gan3e 
3afc ni(f?." 

„Hu, 5a toärfte ja a redjt feiner Sdjtoeinigel," fagte 
£ore. 

Bertfyolö oerfanf ins Kaventen. 

„IDeefete £ore, fpäter ba toirö alles Diel feiner. Wenn 
tdj amal Ijeirat', ba foof idj ITtaöratjen. Die fein'n 
teilte Ijaben überhaupt feene Stroljfäde. Da gibt's 
rrifdjt 3U ftuppen. Denf fte, öer Kaifer ftuppt fidj 'n Strol?* 
fad? Den!t nid) öran ! 'ne ITCaöratje l?at a. Unö roeefote, 
£ore f n>en idj mit meiner feinen flusftattung Ijeirat'?" 

£ore roiegte !o!ett öen Kopf. 

„Die §Hlner £iefe, öie fyat 3eljntaufenö Galer." 

Bertyolö Rüttelte fid? heftig: 

„ttee, öie nid}, öie Ijat mir 311 a fdjiefes ITIauI." 

„Itu, öarm oielleidjte öie IHitguöen. Die l?at gar 
fünfeefyntaufenö." 

„$ünf3eljntaufenö Ijat fe, unö fed^eljn 3a^r is fe 
älter als idj. 3dj mag fe nidj," fagte Bertyolö. 

„IIa, ba roirfte öie $ifd?er Selma nehmen. Die l?at 
30>ar blofe fedjstaufenö, aber fie is fyübfdj unö jung." 

„Die $ifdjer Selma nefym' idj audj nid}. Venn öie 
Ijat fc^on ein'n anbetn, unö öas pafct mir nid}. tlee, idj 
roerö' öir's fagen. Du mufet 's aber gan3 für öidj be* 
galten." 

(Er legte öen ZTtunö öidjt an öas (Dljr öes Ittäöcfyens. 
„Di$ Beirat' i$!" 
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„<D je, Bertljolö, mit meinen 3t»eitaufenö ttaletn! 
Was voüxb' öa öeine IHutter fagen?" 

„tDemi idj Dom ITCilitär $uxM bin, mud idj uff. 
Stupp feen Strofjfad md? mefyr unö Ijeiraf, toen idj 
null. £afo mir nifdjt meljr gefall'n. 3dj netym' ötd?, 
£ore, öa pa& nur mal uff!" 

Da in öiefem flugenblid öraufeen $rau Qartmanns 
fdjarfe, tyerrifd?e Stimme fyörbar rouröe, roarf Bertold 
feinen Stroljfad toieöer 3um $enfter hinaus unö fetjte 
iljm eilig nadj. 

£ore feufjte. Der Bertfyolö toar ein ftarfer, bübfcfy 
gebauter Burfdje. Hur öumm toar er. Unb feine IKutter 
toüröe audj eine betrat mit ifyr nidjt 3U geben. Die 
wollte oiel ©elö. 

So fam öas ZTIäöcfyen toieöer ins (Träumen, flaute 
ins Senfterglas unö behaftete tl?r blonöes Bilö. Da 
3ogen roieöer alle, öie in fie oerüebt waren, an tljrem 
geiftigen Huge oorüber. Hur öer ©enöarm mit feinen 
fünf Kinöern toar ausgefdjaltet. 



„3d? [age 3f?nen, fjartmann, nifdjt toie Ärger!" 
tttit öem 3urüdfel?renöen (Baftoirt trat ein Tftann ein: 
Dr. Srieblieb, (Butsbefüjer, praftifdjer flr3t, flmtsoor- 
ftefyer unö Dorfreformer. (Er mar Hlitte 6er ote^tger 
3aljre, tyatte ein offenes <5efid?t, gutmütige, etoas unter 
öen Brauen oerftedt liegenöe flugen unö 3eigte in (einem 
Äufeern öie gan3e Dielgeftaltigfeit feines Berufes: (Er 
fyatte eine blaffe Stirn, aber ein robuft rotes ©efidjt, 
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trug eine golöene Brille unö einen Stod mit filberner 
Krürfe, ^otte aber langfd?äftige Stiefel unö einen öiefen 
Bauernan3ug an, feine tDäfche toar taöellos, aber auf 
feinem Kopfe fafc eine grüne (Euchmütje. Deröroffen 
toarf er öie ITCütje auf einen Stuhl. 

„Hifc^t urie Ärger, nifdjt urie Borniertheit!" 

„Der l^err Dofter argem fidj oodj gleich immer 3U 
fehr," fagte ^artmann. 

„Soll man fidj öa nid? ärgern? 6leidjgültig fein, 
fdjlafmütjig, tranig? IDas? HTeine gan3e Oottorei 
bringt mir 'n (Quart! IDeil ich eben nid? urie manche 
Don meinen Kollegen f n 3ntereffe öran l?ab\ öafe öie 
£eute franf finö, nee, ba% fie gefunö bleiben. Derfludjt 
noch eins, ID03U Ijab' id} öenn öen (Befunö^eitsoerein 
gegrünöet? TDo$u halt* ich [eben Sonnabenö ^ier 'n 
populär^unffenfchaftlichen Dortrag? V0o$u perbreit' t<f? 
mißliche Bücher? Dafe fo 'ne alte Sparte, urie öie 
SdjertDenfen, bei 16 <5raö Gelfius 's Senfter 3U Ijat? 
3n einer Peftluft fifct? Rausfdjmeifeen müfete man fo 
'ne alte Sdjadjtel aus 'm ßefunöheitsDerein. ,3es, 3es, 
f?err Dutter, id} Ijab* öodj a fo fehr 3ahnreifeen!' 
»Renommieren Sie nich, olle Cidjtfdjeudje!' fagte id}, 
,Sie haben öodj gar feene 3ähne mehr!' ,ltee, nee, 

^err Dufter, aber H)ur3eln 1)ab' ich — tDu^eln!' 

Sehn Sie, Ijarfmann, unö roeil öas alte IDeib VOm^ln 
hat, rnac^t fie fein Senfter auf, läfet fie feine £uft rein !" 

fjartmamt ging nad? öem Schanffims. 

„tDoll'n Sie nich oielleichte 'n ©Ufa, fjerr Dofter?" 
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„litt - 'n IKampe! Ilttr is gan3 fdjledjt um 'n 
Wagen oon öiefer fdjenoenfifcf/en £uft. Sagen Sie mal, 
Qartmamt, täte fte^t's öenn jefct mit 'm tDinfler*lTTaurer?" 

„fld?, öa fragen öer fjerr Dofter lieber gar nid) erft!" 

„Xlatürlidj frag* idj ! Sauft er nodj fo? fjartmann, 
Sie !?aben öocf? aber audj immer getoiffenljaft öie <D?emi* 
falien, öie idj 3fynen gegeben fyab', in öie $lafdje getan, 
aus öer Sie öem IDinfler einfcfyenfen? XDir tootFn ifjn 
bodj retten, oljne öafc er's merft. Derefeln müffen wir 
tym öen Sufel." 

fjartmann fam aus öem Scfyanfftms heraus. 

„Bitte, ein lltampe! fjerr Dofter, mit öem IDinfler, 
öas is fdjretflidj. 2$ l}ab' immer 3I?re ttleöi3in, öie 
iljm's Saufen oerefeln foll, in eene $ünfliterflafäe 
getan unö ifjm öaraus eingefdjenft. (Eenmal Ijab* idj 
mid) oergriffen unö eene $lafdje mit reinem Korn* 
brarnttmein enoifdjt unö iljm ein £iter ©erlauft." 

„Deröammt ja, öas totrö ifym toieöer gefdjaöet Ijaben !* 

„Ree, öen reinen Schnaps ljat a 3urücf gebracht unö 
gefagt: oon feiner Sorte toollf a ljaben, öie fdjmedt 
i$m otel beffer." 

Dr. $rieölieb tran! empört feinen ZTtampe aus. . 

„Tlodj *n ZTtampe, fjartmamt, nod? einen — öas 
finö ja — öas finö ja — Dieser! Die — öie faufen 
ja fdjliefelidj audj Petroleum! ^artmann, idj geb's auf! 
Da is ja mit öem allerbeften tDillen nifdjt an3ufangen." 

^artmamt 3ucfte öie Hdjfeln. 

„3a, öer H)infler*ZKaurer is unöanfbar. 3^re 
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Sdjtpefter, öie Sräul'n Settel, fat erft jefct roieöer feinen 
fünf Ktnöern tDinterftrümpfe geftricft." 

Der fdjon fdjtoer erregte Dr. §rieölieb fuljr auf. 

„Itleine Sd?t»efter, öie is — öie is — o r}artmamt, 
tnemt fie nid} meine Sdjioefter wät\ wüxb* idj fagen, 
{ie is 'ne (bans. (Eine Riefen*Patent=flusftellungs*$ett* 
gans! Strümpfe ftricft fiel $ür tDinfler^lTIaurers 
Ktnöer! Damit nur ja öem Kerl öie Sorge für feine 
Samilie gan3 abgenommen toirö, öamit er öen legten 
geller für 3fyren Gnftfufel übrig ljat. Herrgott ja, öie 
Settel! Die $rauen3immer fyaben ja alle feinen Der* 
ftanö, aber öie 3*ttel — na ja, idj will ja nid? fdjimpfen, 
fie is meine Sdjtoefter. Hber Derftanö, (Einfielt, nid? 
öie Spur! 31jre £ieblingsfatje füttern, öie »(Efyriftlidje 
Jungfrau* Iefen unö für öie tDinflerfinöer Strümpfe 
ftriden, öas is fo iljr $all, öas ts fo iljr gan3es tttenfdjen* 
tum." 

„Sie meint's eben gut, r)err Do!ter f mit iljren R\* 
trtofen." 

„<5ut? fllmofen finö lUumpi^, mein lieber! Das 
müßten Sie öodj enölidj einfeljen. Sinö ein gan3 elenöes 
Slicfroerf! IDas ift öemt einer Samilie öamit geöient, 
öafe fie neue Strümpfe befommt? Bleibt fie niefy auefy 
mit neuen Strümpfen im (Elcnö? Hee, mein Befter, 
fllmofen finö 'ne faule Husreöe, finö 'ne <5eu>iffens* 
befdjundjtigung, finö 'ne Bemogelei unferer felbft. <3>e s 
funöe £ebensbeöircgungen fd^affen, Derfyältniffe geftalten, 
öafe niemanö 'n fllmofen nötig l?at, öas is öas Hidjtige ! 
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3um Beifpiel in öiefem Salle öem ITCanne öas Saufen 
abgewöhnen." 

„Das l?at aber eben feine Sdjunerigfetten !" 

„Stimmt! Aber öas Sdjurierige allein lohnt fidj 3U 
tun. IIa fehn Se mal, Strümpfe ftricfen fann jeöes, 
bas is feine feciale $ürforge. Unö toas unfer £anörat 
tut r Derfügungen erlaffen unö uff fo3iaIen Kongreffen 
lange Reöen galten, oöer bleierne 3eitungsartifel los* 
laffen, öas fteht nod? unterm Strümpfeftriden. Das er* 
füllt feinen anöeren 3t*>ed, als 6afe 6er £cmörat enölich 
amal 'n flöleroröen vierter friegt. Hee, fjartmamt, jeöer 
mufe felber eingreifen, jeöer in feinem Kreife. Aber nid? 
immer ausfliden, 3ufletftern oöer gar anöeren öie $aul* 
heit unb £ieöerlid)feit ftärfen, tDege 3eigen, $unöa* 
mente bauen. Bring'n Se mir jefct 'n <5ilfa!" 

„Utir fdjeint, es is lUufif im Dorfe/ 1 u>arf £ore 
öa3toif^en. 

Dr. $rieölieb toanöte fidj um: 

„fleh, £ore, Sie finö auch öa? 'n Hbenb! f)ab* 
Sie gar nod> nid} gefefyn. ITCufif meinen Sie? IDarten 
Sie mal ! 3dj hör* mfcfjt. Seit ich öie verfluchten Pol jpen 
im 0^re hab' -" 

„3a, ich fybt's auch," meinte fjartmann, „öas roerö'n 
Bettelmufifanten fein." 

„£ore! £ore! £ore! (Es finö Bettelmufifanten im 
Dorfe/' fdjrie Berttjolö fjartmann öraufcen im fjofe unö 
ixabtz nad^ öer Strafte. 

3m gleichen flugenblide öffnete fid? öie Stubentüre 
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unb Okriftel ^artmann, ein etwa DierunÖ3tDan3igjäljriges 
Htä&djen, trat !ur3 ein: 

„t)ater r es feinen Bettelmufifanten 311 fommen." 

©leitfy öarauf erfef/ien öurdj eine 3tt>eite Gür Stau 
^artmarm. 

„TRaty enMidj, bafe öu fertig u>irft, £ore, 's fdjein'n 
Bettelmufifanten 311 fommen." 

„flefy nee !" Jagte Dr. $rieölieb, „6as is imfer lleueftes." 

3um Überfluß fam ©ottlieb, öer alte ©ro&fnedjt, 
aufgeregt herein unö wollte ettoas oermelöen, aber 
Dr. Srieölieb fdjnitt ifym öie Reöe ab: 

„Steigen Sie, ©ottlieb, man fieljfs 3fjnen an, 
3^nen fdjetnt, es fommen Bettelmufifanten." 
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3u>eites Kapitel. 

(£s mat flbenö getooröen. Um einen fdjioeren 
Gifd?, über öem eine mächtige Petroleumlampe brannte, 
faften oier fremöe ZTCufifanten: ein großer Warnt mit 
grauem Bart unö öem unoerfennbaren tlusörucf öes 
ehemaligen Soldaten, 3U)ei Krteg$öenfmün3en auf 6er 
Bruft, ein 3U>eiter, von langer öünner $igur, öatm ein 
brauner f<htöar3gelo<fter unö enöüdj ein fünfunÖ3u>an3tg* 
jähriger Ittann mit einem blaffen, hübfdjen, faft weiblich 
weichen ©efidjt. 

(Eine grofoe eiferne Pfanne mit bampfenbzn Brat* 
fartoffeln unö eine Riefenfdjüffel mit abgerahmter tttildj 
\tanben auf öem Gifdj. Aus öiefen 3toei ©efäfeen löffelten 
öie hungrigen $remöen ihr ttadjtmahl. Der alte ©ott* 
lieb Peu*er afe mit ihnen. 

„fllfo Sie finö ©rofefnedjt hier?" fragte ihn öer Kriegs* 
mann. 

©ottlieb Iadjte. 

„©rufefnedjt unö noch oieles anöere. 3um Beifpiel 
Had^twä^ter. Wenn Sie bis um 3ehne munter bleiben, 
öa fömt'n Se mich u ff meiner Pfeife mufe3ieren \)öt'n. 
(Eins, 3toei, örei — bis 3ehne!" 

„Ha, h^'n Se mal, roerm Se bei (Tage ©rofefnecht 
finö unö in öer Hac^t Itachtoächter, wann föfafen Se 
öetm öa? ,# 
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©ottlieb lächelte pfiffig. 

„3a, bas fyat nodj feetter rausgefrtegt. Uber idj 
fa^IafM Dabruff oerlaffen Se fid?! 3a, fefyn Sc, öas 
find aber nodj lange nid? olle meine Poftcn. 3a? bin 
beifpielsroeife oodj Totengräber." 

„O misericordia!" Jagte ber Sd}U)ar3e. 

„tDas fpridjt ber?" fragte ©ottlieb oerurnnbert, „bas 
is tooljl a Böljmafe?" 

„Itee, mein £ieber," fegte ber ©rofee geringfdjäfcig, 
„ba ^aben Se eben gar feenen Spradjoerftanb nid}; bas 
is' n 3*aliener: Signor Ittaeftro Potello ba ITCilano. 3a 
gelt, ba gurfen Se aber? Sie müffen nid? benfen, bafc 
roir fo* ne gan3 getoöljnHdje Kapelle (inb. 3d}3. B. ljeife 
Steiner, bin Unterojf^ier getoeft, Ijab* Kömggrafc unb 
Paris mitgemadjt, unb feljn Se fidj amal unfern VOalb- 
fjorniften an, ber toar bei ber fjufarenfapeile, ber is ber, 
ber immer bei a Köderten een (Eon fünf Ittinuten lang 
ausmalt, oljne fltem 3U fyolen. Sie lömt'n fidj freu'n, 
bafe Se uns für a näa^ften Sonntag engagiert fyaben. 
IDir toerben 3f?n'n eine pidfeine Kirmsmufif madjen." 

„Das freit midj 0007 nod}," fagte ©ottlieb fyöflid?, 
„betm fefyn Se, idj bin nämlidj oodj CEan3meefter." 

Sämtliche ITlufifanten Iahten laut auf. 

„Sieb3ig 3aljr is a," [agte Steiner, „©rofcfnedft is 
a, Had}tn>äd}ter is a, (Totengräber is a unb (Ta^meefter 
is a. Totengräber unb 2an3meefter, bas reimt fidj ja 
fo granbiös 3ufamm'n!" 

„Reimt fid) gan3 gutt, fjerr Unteroffi3ier," fagte 
©ottlieb milbe, „bas Ijat fugar toas ttröftlidjes an fidj. 
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Sefyn Sc, öie Geidjauer finö luftige £eute. tDerm nu 
aber eenet gefturben is unö im Sarge uff a Kircrjrjof 
getragen toirö, unb a |iel?t fo, toie öie gan3e ©emeinöe 
3toee unö 3toee fyinter iljm tyergeljt, unö rrnrnetoeg fieljt 
a 'n alten Gan3meefter getyn, unö a Ijört öie Hlufife 
blafen, na, ba öenft a fief) fyalt, 's is eegentlidj gar nicr) 
ju fdjlimm, öafe idj begraben roerö', 's is blufe fo 'ne 
Art Polonnaife." 

„fl {priest toie a Buer)," jagte öer £angc r Dünne 
anerfennenö. 

„(Beraöe fo toie öer fjellmicr}," meinte Steiner, „öer 
^ellmicr} rnadjt oodj immer folcfje ©leidjniffe." 

„f?eef$en Sie — Ijeefeen Sie fjellmid??" fragte <5ott* 
lieb überrafdjt, ja betroffen unö falj öen jungen tDalö* 
Ijorniften an. 

^ellmid?, ja - tounöert Sie öas fo?" 
,<Dcr} nee - nee - 's gibt ja mele §ellmicf}e, 's is 
a redjt oerbreiteter Harne." — — 

„IIa, jetjt fommen Se mal mit rein, fjartmamt, jetjt 
tooll'n roir uns amal öie Kunöen taufen; jefct roeröen 
fe wofy fertig fein mit 'm äffen." 

Dr. Srteölieb, öer bisher im ^onoratiorenftüberjen 
nebenan gefeffen fyatte, erfdjien mit fjartmann im ©aft* 
3tmmer. 

(Er ftellte fict) an öen Gifdj, fefcte eine beöroljlidje lUiene 
auf unö mufterte mit funfelnöen Bliden öie $remöen. 
„3^r alfo feiö öie Ittufifanten?" fragte er barfdj. 
Keiner antwortete. 

„<Db i&r öie ZKufifanten feiö, toill i<$ töiffen!" 



■ 
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Da öretyte ftd? Steiner tDüröeöoll um unö fagte in 
vornehmem Gonfall unö nidjt oljne 3ronie: 

„TRein fjerr, toir ljeifeen nidjt 3h*» n>ie heifoen Sie! 
Denn urir finö Künftler." 

„Bummler feiö ihr!" fdjrie Dr. $rieölieb. „$ed?t= 
brüöer, £anöftreidjer ! Unö id? — id? bin 6er Amts* 
oorfteljer ! Derftanöen ?" 

Da erhob fid} Steiner. 

„fjerr flmtsporfteher, urir Ifaben ein'n (Betoerbe* 
fchein! Den fyab' id?, öenn ich bin 6er Kapellmeifter." 

(Er brachte eine alte Brieftafdje Ifetvox, 6er er 6en 
(Betoerbefchein entnahm. 

„§ier, fjerr flmtsoorfteljer ! (Es ift bei uns alles in 
®rönung. flufeeröem tyeifoe id} Steiner, bin Unterroffi3ier 
unö h a &' Königgräfc unö Paris mitgemacht. ITIein 
3nftrument is (Euba." 

Sprados, fe^tc fidj unö löffelte roieöer feine Wild}. 

Dr. $rieölieb toar verblüfft. 

„3s öas ein kniffliger Kerl!" fagte er mit fdjledjt 
Befohlener Hnerfennung. „Hu hör'n Sie mal, Guba s 
mann, Sie gehn recht fein um mit öer toeltlidjen ©brig s 
feit." 

„Wxx ^aben ein'n (5eroerbeJd?ein, toir finö ehrliche 
Künftler, toir 3ahlen unfere Steuer, unö öestyalb laffen 
roir uns nidjt i^en," fagte Steiner grob. 

„So?" fagte Dr. $rieölieb unö fdjob Jidj einen Stuhl 
an öen Gifd}. „Ha, id} fann ja auch Sie jagen, Sie 
StTomer!" 

Steiner machte ein empörtes (Beficht. 
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„fjerr flmtsoor|tel?er, Sic follcrt uns nidjt beleiöigen, 
unt Ijabeu nid^ts oerbrod?en." 

$rieölieb ftarrte ifyn an, fjartmann brummte etwas 
öa3toifd)ert; fdjlie&lidj fagte öer Doftor im (Tone öer 
Überrafdjung : 

„(Eja — tatfädjlidj - fjätt' idj nid? geglaubt - öer 
Kerl fat <Efcgefü$l!" 

(Es entftanö eine Paufe, in öer öer Doftor öie Htu[i s 
fanten fdjarf mufterte; jdjliefelidj fragte er: 

„fllfo Ijör'n Sie mal, Sie feinfühliger Kapellmeifter, 
id} mufe Sie mal toas fragen! Was roaren Sie öemt 
früher? Sie mü[fen öod} amal irgenöroeldjen anftänöigen 
Beruf gehabt Ijaben. 's geljt öodj nid}, öafc einer 3U 
weiter nifcfyt auf 6er tDelt is, toie Königgräfc unö Paris 
mit3umad?en unö hinterher (Tuba 3U blajen unö Amts* 
Dorftefyem tiefig 3U fommen." 

„Stüter war id} Ijerrfdjaftlidjer Kutfdjer," Jagte 
Steiner mit Stol3. 

Srteölieb 30g eine <5rima||e. 

„fjerrfdjaftlic^er Kutföer is nifd?t Reelles! Das is 
fo'n winöiger, aufgeblafener ^eiöipoften. Da tounöert 
midj's nid}, öafe Sie öa fo nad) unö nadj — Kapellmetfter 
geworöen finö. Unö öer £ange, Dünne, was war öer 



„3dj war Bäder," antwortete öer flngereöete, „unö 
tdj fyeifee Sd}ul3e." 

Dr. Srieölieb ftanö erfreut auf. 

„Bäder roaren Sie? - Bäder? Unö Sdju^e tyeifeen 
Sie? Das is anftänöig! Beiöes! - Bäder is was ' 

- 



früher?" 




ßrofeartiges ! Das Hüfclidjfte auf öer IDelt is öcr Bauer, 
unö öie $ortfetjung, öie Dollenöung, fo3u|agen öas 
Komplement 3um Bauer is öer Bäcfer. Derfteljen Sie 
öas, S^ul3e? Derftefjen Sie aber aud?, öafe es Sünöe 
unö Sdjanöe oon 3fynen is, mit einem [o fdjönen Hamen 
unö \o nafyrfyaften Jjanötoerf als £anöftreidjer in öer 
IDelt rum3ututen?" 

„§err flmtsoor[tel?er, roir müffeu bitten — — " 
„galten Sie öas ITlaul, Sie oller Honiggräser! 3*fc 
reö' idj enölid} amal. Bäder! Sd}utyl Das gefjt nidj 
länger [o! Das mufe anöers toeröen mit 3f?nen! Sie 
müffen öie Bummelei auffteden! 3n öie Bacfjtube rein! 
Arbeiten! Brot [djaffen! 'n efjrlidjer, fefe^after Kerl 
fein! 3au>ofyl fefeljajt! Da liegt öer fjunö begraben! 
Homaöenteben taugt nifdjt, unö öie 3igeunerifdje Künftlerei 
Ijol öer Deitoel! Homaöenleben is unTnoralifd}! Sefyn 
Sie, Sdju^e, Sie fjaben ©lüd ! Guten öa fo in 3^rem 
Dufel in eine anftänöige fdjlejifdje (Bemeinöe rein unö 
treffen öa 'n Wann, öer . . . na ja, öer's gut mit 3^n'n 
meint. U>as madjt öer? (Er amüjiert fid} nid} etwa 
über 3fyre clan3ftüdel, a fdjenft 3^n*n nid? ettoa 3eljn 
Pfennige, a flridt 3fyn'n nid? etma Strümpfe, a erläftt 
nid? etwa 'ne Derorönung über Sie unö friegt öafür 'n 
flöleroröen pierter, nee — a friegt Sie moralifdj am 
Kragen unö fterft Sie in öie Badftube. fl fyat öie gan3e 
3eit, wo Sie fjier bei geöedter Gaf el gefdjlampampt fjaben, 
nebenan in öer ungemütlichen Buöe gefejfen unö \\d) 
gefagt, öafe er als Dernünftiger Ittenfdj unö flmtsoorftefyer 
Bettelmujtfanten nidjt öulöen öarf . tttein lieber Sc^u^e ! 
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Uns feljlt 'n Bäder. tDir fyaben fecfoeljnljunbert Seelen 
im Dorfe, bte alle Brot unb Semmeln brauchen. tDas 
mein'n Sie, was bas für'n ©efdjäft toär' ! Sie müffen fid? 
bei uns etablieren. 3au>oljl, Sie müffen fi(fy etablieren/' 

Sdjul3e lädjelte wehmütig. 

„fjerr flmtsoorfteljer, 6a3u fyab' idj feen ©elb." 

„flefy, was, ©elb! ©elb findet fid? fdjon! §ür ben 
Anfang roürb' idj 3t?n'n toas beforgen. Itatürlid? nur, 
n>erm Sie 'n anftänöiger, arbeitfamer Kerl fein toollen." 

Sdjul3e bef arm fidj ein bifedjen, bann fagte er langfam: 

,/n anftänöiger Kerl bin id?! Aber id? fann meine 
Kollegen nid? im Stidje laffen." 

„ttee, öas fann a niefy," fuljr Steiner ba$w\\d}tn, 
„ba fömtte jeber fomm'n!" 

„Quatfdjt mir nidj — quatf^t mir nid} Öiefer burdp 
gegangene, umgefdjmiffene, oerunglüdte Kutfdjer toieöer 
ba3U>ifdjen? IDarten Sie bod), HTenfdj, bis Sie bran- 
tommen! Sie feljen boefy bafe jefct id} bie £eine in 
^änben l?ab\ Bäder! Sd}ul3e! Sie fef?en, idj mein's 
gut! 3d? tu meine fo3iale $ürforgepflidjt, weiter nifdjt. 
3dj toil! nid? fo'n oller Dufelmid?el urrö pf?rafenl?engft 
fein toie fe alle finb. (Es ift mein Prin3ip, bafe id? immer, 
roemt id? irgenbroo 'n Karren im Ored ftfcen fei?', mid? 
nid? l?inftelle unb bem Kauen 'ne fdjöne Hebe l?alte, nee, 
bafe id? 'n rausfdjieben Ijelfe. 3d? mödjt' 3^n'n gerne 
Reifen. IDie roirb's 3f?n'n benn allen oieren gef?n, roenn 
jefct ber IDinter Tommt? 's tommt öiesmal 'n fefyr 
ftrenger tDinter. ©eftern l?ab* \6\ einem ITtäufelocfye 
nachgegraben. Sief, fel?r tief, unb bas bebeutet immer 
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9 n fttengcn TDinter. Serjn Se, 6ic Zttäufe ftnö fdjlau, 
bie feljn ficr) oor. Aber Sie? Sic ©erben mit 3erriffeuen 
Stiefeln im Sdjnee* unb (Hsroaffer rumpatfcfyen, in einem 
erbärmlichen öümten fln3ug ben ga^en dag im IDinö 
unb IDetter auf öet Strafe leben, toanbern, immer 
toanbern oon Dorf 3U Dorf, oon ^aus 3U fyms, un* 
gemütliche, gei3ige £eute finben, !aum roas EDarmes 
effen unb nachts in einem falten Stalle fdjlafen. Das 
alles ^ab* idj mir ic%t ba brin überlegt. Unb roemt 
ich Sie aus biefem £eben rausreift', bas is bodj 0er 5 
nünftig! (Dbet meinen Sie trict), Sie umgefippter 
Kapellfutfcher?" 

Steinet toar ob biefet Rebe mit einem ZTtale feljr 
gerührt. €r befam einen roten Kopf unb fdjlug bie 
flugen nieber. 

„3a, ^ungern — ^ungern unb frieren toerben roir 
fdjon — bas is fdjon richtig — unb bas Reiften fjab* 
ich auc^ ferjon roieber." 

„Das Reiften t)at a! IDirb 'n IDunber fein! Bei 
bem £eben! Komm'n Sie morgen mal 3U mir, ict) toerb' 
Sie mal unterfuerjen. 3er) bin nämlich oon Hauptberuf 
ni<h flmtsoorfterjer, fonbern flr3t." 

„O mio dio! Io sono ancho molto nialato!" 

Dr. Jrieblieb ftarrte ben S<htöar3gelocften an. 
.Was? - tDie? - IDiefo?! - IDas fagen Sie? 
Sie jinb toohl nicr) oon hfo?" 
„Che ha detto?" 

Steiner gewarnt feine Haltung roieber unb nahm 
eine überlegene IKiene an. 
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„Das is nämlid? ecn 3taliener, §err Doftor! Der 
jpridjt italienifd}. Unb er Reifet Signor IKaeftro $ernanbo 
Potello ba ITtilano." 

Dr. $rieblieb geriet in einen 3uftcmö ber Derblüfft* 
l?eit. Aber er Rüttelte if?n balö ab. 

M 3taliencr? — (Echter 3taliener? — Hee, idj gIoobe p 
bas is Sdjtoinbel. XDlx fjaben brinnen in 6er Stabt 'n 
Kaufmann, öer toill 'n Gnglänber fein. „How do you 
do?' fann er fagen unb „What is the matter?" Der 
Kerl is nämlidj 'n paar 3al?re in £onbon unb in Hamburg 
Kommis getoefen. Dort Ijat a fid} fo 'n paarpfyrafen 
angelernt, unb nu tut a, als ob er feen IDort Deutfdj 
nufyr Derftünb'! Dabei ftammt bas Scfyaf aus Hatibor. 
Aus unjerem fdjlefifdjen Hatibor, wo ber Scfynupftabaf 
ljerfommt. Hee, nee, edjte Auslänber finb feiten. tDetm's 
fyodjfommt, ift ber Sdjmarje ba aus Breslau." 

„ttee, aus 3a>icfau in Saufen is a" üerfdjnappte jidj 
Sd)ul3e, ber Bäder, mas iljm einen ftrafenben BHcf 
Steiners, feines <El)efs, eintrug, toesfjalb er gleidj oer- 
beffernb ljin3ufet}te: „Aber a Ijat feljr lange in 3talien 
gearbeit', a is nämlid? Bilbfjauer." 

Dr. Srieblieb grun3te oor Dergnügen. 

„Aus 3n>icfau is a! Ad? l?erjemerfcfy ! A fädtfifdjet 
3taliener! f}ab* mir bodj gleich jotoas gebaut. Da fifct 
nu ber fjelb oon Königgrätj! Blamiert! Aber 3fynen, 
Sie perfcfytrrinbelter 3taliano, 3^n'n roerb' idj audj 'ne 
Stelle beforgen. Drin in ber Stabt, 'ne Ijalbe Stunbc 
Don Ijier, is 'n Bilbfjauer, ber feljr l?üb|d)e preiswerte 
Denfmäler madjt. 3<f? ^ab' öfter amal in meiner är3t s 
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liefen Praxis <5elegenf?eit, ifyn 3U empfehlen. Da !ann 
a mir jefct audj amal 'n (Befallen tun unö Sie anftellen." 

„& gan3 ridjfger pilöl?auer bin idj nämlidj eegentlidj 
gar nidj," fagte öer Italiener oerlegen. 

„Was? (Erft is a !een ricf^t'gcr Italiener unö jefct 
is a ood) nid} amal a ridjt'ger Bilöfjauer? Das is fredj! 
IPas is a öerm öa eigentlich?" 

„©oofmamt, f)etr flmtsDorftel/er ! <5oofmami! 3d? 
^ab' nämlicfy immer fo mit Kipsfifürdjen gehandelt. 
Unö in 3öalc^en bin idj Se roerflid} getoäft." 

Dr. Srieölieb fdjlug öte fjänöe 3ufammen. 

„(Boofmann is 6er Kerl ! (Boofmarm in Kipsfifürdjen ! 
Unö urie Ijeifeen Sie? Das mit öem Signor potello, 
öas is öod? erft redjt SdjtDtnöel." 

„Hu, uff öeitfdj fyeefc idj Se eegentlidj Bofyl. Bofjl 
mit f n garten B! 3a, fo fyeefe id} Se aber toerflid?!" 

„Hlfo Po^l! Unö is Kaufmann! Das fjeifot, eigent* 
Hcfy blofe f o 'n Rumträger ! So 'n <3>ips*ttaufe ! 3a, aber 
egal, idj roerö' Sie unterbringen. Der englifdje Kauf 5 
mann mufe Sie nehmen. Der roirö öer einige fein, 
öer fo oerrürft ift, öas 3U tun. Denn er madjt in Senfatton, 
unö eine Senfatton finö Sie, Pof?l!" 

„O grazie mille! Grazie, signore! Sono un Italiano 
perfetto e sero un buono mercante!" 

„Quatfdjen Sie nid?, Pol?l! Die Sadje mit 3^nen 
ift abgemalt ! Hu aber Sie, Steiner! Sie finö *n Hngft* 
finö. töas mac^' icfy mit 3fynen? Krieg an3etteln unö 
Sie nadj Königgratj Riefen, fann idj nid}, 'u fjerrfdjaft* 
lidjen Kutfdjer braud}' idj nid?, unö nid? amal als 
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SdjtDtnöelmeier finö Sic 3U gebrauten. Vorläufig toeröe 
id) Sie mal in meiner eigenen tDirtfdjaft als Saftotum 
anftellen." 

„fjerr flmtsüorfteljer, id) mufc fel?r bitten, icfy bin 
fein $aftotum," fagte Steiner beleiöigt. 

„llee, aber 'n öummes £uöer finö Sie! ITTenfd}, feien 
Sie öodj frof?, toenn idj Sie neunte. Sie glauben tooljl, 
öas is fo leidet? Hee, mein £ieber, öa is nodj meine 
Sdjdjefter unö Htitbefitjerin 3ettel, bei 6er idj Sie erft 
fo3ufagen öurdjfetjen mufe, öemr öie nrirö nifdjt öaoon 
toiffen tooll'n. IDirö 3f?n'n Ijödtfiens 'n Paar Strümpfe 
ftritfen unö 'n Kapitel aus öer „Gfyriftlidjen 3ungfrau" 
Dorlefen. Ha, öaoon toüröen Sie ntd? Diel fyaben. Aber 
idj fetje Sie öurd} ! Sie bleiben bis auf weiteres bei mir. 
Ba\tal" 

IDäfjrenö öer Derfjanölungen öes'Dr. $rieölieb mit 
öen ITCufifanten fyatte Cfyriftel fjartmamt öen Gifdj ab* 
geräumt unö fidj öarm 3U ifyrem Dater unö öem alten 
©ottlieb Peufer gefegt, öic fidj ein £aufd}erpläfcd?en 
auf öer Banf gefugt Ijatten, öie runö um öen großen 
Kadjelofen lief. 

Gfjriftel Ijartmaun wat ein fdjlanfes fltäödjen mit 
ettoas blaffem (Befielt. 3w>ci grofee, tiefleudjtenöe flugen 
matten fie fdjön. Hun lag ein £ädjeln um iljren fdjmalen 
XTtunö, als fie Dr. $rieölieb fid? fo um öas tDofyl öer 
ITCufifanten bemühen faf>. 3t?r Dater [tiefe fie oft in 
öie Seite. (Er amüfierte fid? über öen Doftor. Unö 
felbft ©ottlicb oergafc auf öas Stünödjen Sdjlaf, öas 
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et fidj fonft gönnte, elje et auf öie tDadje 30g unö 
fd}tnun3elte unö fd}mun3elte immet3U. 

Dr. grieölieb rieb fi$ öie f?änbe. 

„fllfo örei Ratten ©it untetgebtadjt! ©Ijo, fjert 
£anbtat, man farm's audj fo machen! Rumfdjnau3en, 
(Enfpetten unö öamt mal offi3ieIl Dolfsfteunölid} [ein, 
öas madjt öas Ktaut nid# fett, flbet — abet öet Wette ! 
Hlfo ljöt'n Sie mal, junget Wann, jefct fommen Sie 
öran. Was finö Sie öemt?" 

Det junge IDalöljotnift lächelte melandjolifdj. 

„3dj, *?ett flmtsootfteljet? 3d? bin ein Pedjoogel." 

,,'n Pedpogel? So! — 3a, öas is nid) getaöe Diel, 
toas Sie öa finö. Da mufc idj mal weitet ftagen. 
XOas maten Sie öemt ftüljet, el}' Sie 'n Pedjoogel 
nwtöen?" 

„3cfy bin fcfyon als Pe^oogel auf öie IDelt ge* 
fommen." 

„fjaben Sie gehört, fjattmann? Als Pedjoogel auf 
öie IDelt gefomm cn! Dettücfte Ketls, öiefe tttuf tf anten ! 
Unö getaöe öet 3üngfte unö öet, öet am anftänöigften 
ausfielt! Das is ja int'teff ant! fllfo et3äljlen Sie mal: 
toiefo unö toatum als Pedjoogel auf öie IDelt gefommen?" 

„t?ett flmtsDOtftefyet, öas toetö' idj toofyl öodj nidjt 
fo oot allen £euten fagen. Das ift gat feine luftige 
Sad?e." 

„Cuftige Sadje! IDas Reifet luftige Satfje! ©lauben 
Sie, idj bin übetfyaupt füt luftige Sadjen? Sie glauben 
toofyl, idj mad}' 3fytten Ijiet 'n Gfyeatet oot? Hee, id} 
ne^m* öie Sachen fetyt etnft. Übetfyaupt 3^! fllfo 
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fef?u Sic mal, liebet $reunö, tourum molVn Sie öenn 
ljinterm Berge galten? tOir ftrrö ja unter uns; cor 
öen öret lumpigen Perfonen auf öer (Dfenbanfe unö cor 
mir brauchen Sie fiefy öodj nidjt genieren. Unö fonft finö 
öodj blofe 3fyre $reunöe öa." 

„f?crr flmtsoorftefyer, es is öa roirfltd} mit meinen 
(Erlebniffen nid} Diel Staat 3U madjen. <Ef?' idj fyier 3ur 
Kapelle fam, fyatte idj com Htilitär aus mer 3af?re 
Seftung." 

Dr. grieölieb örefyte fidj mit einem Hud um feine Hdjf e. 

„Dier — Pier — 3afyre Jagen Sie? Ha erlauben Sie 
mal, öa müffen Sie ja roas Schönes ausgefreffen Ijaben." 

„3a, \d) f?ab' ein'n Unter offoter mit 'm Seitengewehr 
geftodjen." 

„IKenfd?! Got - totgeftod?en?" 

„Hee — tot nid?! H mar balö urieöer munter." 

„Aber Sie finö too^l - Sie finö toofyl öes Deiwels? 
U)arum machen Sie öenn foldje 3i<*en?" 

Das ßefidjt öes tDalöljorniften rouröe finfter. 

„fl fyatte öffentlidj — was — was Unoerfdjämtes 
über meine lUutter gefegt." 

„Über öie ZTCutter — ad?! So ein — fo ein £ump! 
Ha ja, aber Stedden — Steden is auf alle Salle gegen's 
<5efet$. fjaben Sie öenn öie gau3eu oier 3afyre abftfjen 
müffen, Sie armer Kerl?" 

„Hein, öas lefcte f?at mir öer Kaifer gefdjenft." 

„So! — Hber öodj öret jfafyre! Drei lange 3afjre! 
Unö öann öireftement 3U öen Bettelmufifanten? H)as 
waren Sie öenn, el?e Sie 3um ITIilitär gingen?" 
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„£anöu>irt Aber meine £eute wollten nidjts mef?i 
von mir tuiffen, als tdj oon öer $eftung tarn" 

„Da Ratten aljo 3^te (Eltern 'ne BauerntDirtfdjaft?" 

(Ein ftfjtDerer Statten legte fid} über öas (Befielt 
öes jungen XRannes. (Er lämpfte offenfidjtlidj, ob er 
toeitere flusfunft geben follte. Dann raffte er fidj auf. 

„3dj Ijab* gar feine (Eltern. 3dj toar blofe a an- 
genommenes Kinö. R Sinöltng! Aus (bnabe unö 
Barmljer3igfeit angenommen unö bei öer erften 6elegen= 
fyeit toieöer rausgetoorfen." 

„Kannten Sie benn ifyre richtigen (Eltern nidjt?" 

„Hein! Don meinem Dater toeifc idj nichts. IKeine 
ITCutter is geftorben - als icfy — als idj auf öie IDelt 
fam. Bei einem — einem tDet3enfelöe Ijaben Bauers* 
leute — öie ZTtutter tot gefunöen — unö midj — öen 
neugeborenen — audj geraöe — geraöe am Hbfterben." 

Gotenftill toar's in öer IDirtsftube. Hur öer Hadjt 5 
mtnö flopfte Ieife ans $enfter, unö öie Campe flacferte 
einmal auf. Gräg ging öie Uljr. 

Dr. $rieölieb fdjlurfte ein paarmal unö u>uröe 
feuerrot. 

„3a -- feljn Sie — toemt idj foroas — fotoas ge- 
ahnt Ijätte, öa fyätte idj Sie nid? gefragt. tDaljrljaftig 
nid?! Seien Sie nid? böfe auf mich!" 

Dom (Dfen l?er Hang fdjtoeres Atmen. 

Der IDalöfjornift fyob öen Kopf. 

„fldj, fjerr Hmtsoorftefjer, idj fc^' fdjon, öafe Sie 
ein guter f)err finö, fonjt Ijätt' idj's ja nidjt ex$äfflt 
Unö bann — \d) Ijab' mir von meinet Kinöf?eit an foüiel 



Digitized by Google 



anhören müffen, öa u>irö einem öas biffel (Eljrgefül?! 
abgehärtet. Blofe öamals, als es öer Unteroffaier fo 
rofy ins Bierlofal reinbrüllte, öa Ijab' idj midj üergeffen." 

Dr. $rieölieb reichte öem tDalöIjorniften öie I)anö. 

„Sie! — 3cfy bin 'n föniglicfy preufeifcfyer Beamter, 
aber öen — öen fyätf idj audj — na ja, id) toUI Sie 
nidj aufheben. Hbcr öafe Sie mir's er^äfylt fyaben, bafr 
Sie Dertrauen 3U mir Ratten, öas foll Sie nid} reuen. 
Donneroetter, müfote unfereiner 'n Ittiftfinf fein, wenn 
man fidj öa nid? örum fümmerte. tDenn man fo 'ne 
Sadje nidj nrieöer ein3uren!en perfudjte. Der Dettoel 
Ijjol' alle roollnen Strümpfe!" 

©an3 milö unö freunölid? roanöte er fidj toieöer 
an öen jungen Ittufifanteu. 

„fllfo £anötmrt? Derfteljen Sie öie Bauernuurtfdjaft 
oröentlic^?" 

„<D ja! 3d) bin ja öabei aufgelaufen." 
. „So! Tta fefr Sie, öas is 'n Zx^Mxdl Zanbwht 
is öas befte, roas Sie fein fönnen. 3s toas gan3 anöeres 
toie Kutfdjer oöer <5ips3tgeuner, is nod? mefyr tote 
Bäder. 3<*? freu midj, lieber $reunö, idj freu mid?, 
öafe Sie £anötoirt finö. 3a, fjartmann, öa fommt mir 
'n guter (Beöanfe. 3fyr Bertfyolö roirö öodj jetjt 3U 'n 
fldjtunööreujigem einge3ogen. Seljn Sie mal an, öa 
Ratten Sie an öem jungen ITTanne gleidj *n feinen 
(Erfa^mann für 3*?re tDirtfdjaft." 

^artmarms töefidjt oerfinfterte fidj. 

„IDie? - tDiefo? - (Erfafcmann? - 3<f?? - Hee, 
nee, öas ge^t nid?! Ha, feljn Sie mal, fjerr Dofter, 



nehmen Sic mir öas nid? ü&el, aber erftens, öer — 6er 
öort, öer is öodj gan3 raus aus öer Arbeit — unö öamt 
t)ier 3a^re — unö öamt ljauptfadjlidj, im tDinter braudj' 
tdj niemanöen — " 

„Der §err Doftor Ijat gan3 redjt!" fagte nun Kriftel 
Jjartmamt eifrig, „u>emr öer Bertfyolö fort ift, brauchen 
wir jemanöen; öer (Bottlieb ts fdjon alt — " 

„ttu, öas mödjt' id? meenen, öafe idj alt bin unö 
öafe roir jemanöen brausen," [agte töottlieb Peufer. 
„fllleine madj' idj's nid? metyr." (Er atmete fd^toer. 

„Aber 's gel?t nid}," toeljrte ftdj fjartmann. „Unö 
öamt, was würbe aud) meine $rau — " 

„§err Doftor, bemülj'n Sie fidj nur rric^t meinet* 
wegen," Jagte öer tDalö^ornift 6a3taifc^en. „Der f?err 
©aftroirt brauet midj nidjt, unö n>enn man nicfyt gern 
genommen urirö, ift 's beffer — " 

„Aber, oereljrter fjerr Doftor, Sie werben einlegen — * 

„3di nief auf 3l?re Derel?rung, f?artmamr! Da 
fyätt' id} Sie ljöljer eintajiert. ,lUeine $rau* — natürlidj, 
coer fidj vor öer $rau fürchtet! — Aber Sie, junger 
Sreunö, laffen Sie nid) 'n Kopf Rängen. 3dj bring 1 Sie 
fdfon unter. Sie bring' idj gan3 beftimmt unter. Sie 
3uerft ! 's gibt 'ne gan3e menge anftänöige unö gefällige 
£eute fyier in öer (Bememöe. Jatoo^l, fjartmann, immer 
Ruften Sie! Ittemetroegen fönn'n Sie 'n Keudjfjuften 
friegen. 's airö aucfy ofjne Sie geljen. ITCorgen fprecfyen 
roir über 3^re Sacfye, junger IHann. tüte fjeifcenSie öerm?" 

„töinter, öas Reifet, eigentlidj Ijeife' idj fjellmid} — 
Kobert fteUmxd}." 
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„f?ell Wellmich?" 

fjartmann, ber ©afttoirt, n>ar rafdj herangetreten 
unb ftarrte bem HTufifanten ins ©efidjt. Dabei oerfärbte 
er jicfy unb fing an 3U 3ittern unb roief? fd?ritttDeife 3urüc!. 
(Er bot bas Bilö jäljen Sdjrecfens. 

,,§ellmtd}!" tmeberljolte er ftammelnb. 

(Es fafyen iljn alle oertounöert än. Da trat ©ottlieb, 
ber alte Knecht, 3U ifjm. Der Derfudjte 311 lachen. 

„tDas füll er nidj fjellmidj feigen? (Es gibt taufenö 
fjeUmidje. Aber idj fyab' bir toas oergejfen 3U fagen, 
Qartmann, öas fällt mir jetjt eben ein. Unfer Sdjimmel 
fdjeint nämlid? toieber öte Kolif 3U Wegen. VOxx motten 
bald amal natfy bem Pf erbe fefjen. 3a, es is nötig!" 

fjartmann fafote fid? getoaltfcm. 

„Der Schimmel — alj ! 3a, natürlich, toarum follten 
Sie niefy f)eUmid} ^etfecn ! 3d? bin ja gan3 fonfufe, toeil 
mir ber fjerr Dottor — ber fjerr Doftor bas fo übel 
nimmt. Ha, ©ottlieb, gefjn toir 3um Schimmel ! ©efyn 
mir! ttatürlidj — natürlich, es gibt Diel fjellmidje." 

Unb er ging mit bem Knecht hinaus. 

„IDas hatte bas 3U bebeuten?" fagte Dr. grieblieb 
oerrounbert. Sie 3udten alle bie Affeln. Hur (Eljriftels 
fonft fo bleiches ©efidjt toar blutrot. 
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Drittes Kapitel. 

fdjEoermütige ttadjt. ZKit letfem Pfeifen 30g 
5et JjerbftoDinö öie öunfle, tote Dorfftrafee hinunter, 
fjie unö öa nur, gan3 oeretn3elt, einmal ein erleuchtetes 
Senfter, rote ein glül?enöes fluge. Über öen fdjum^en 
Heid? lief ein talter EDellenfdjauer. Dichte IDolfen 
beöecften öen Gimmel. Dort, ido öer Htonö hinter öem 
ffieroölt ftanö, toar ein lichter Schein. Gr Ijob fidj um 
ijeimlid? Dom fämax&n Sfrmamente ab, als ob oon 
weiter fymmelsferne l?er in £idjt unö Scf?recfen ein 
Richter fäme. 

<Böe, lautlos öas gan3e Dorf. Hur öer Bad} braufte 
laut, unö ein paar Qunöe bellten toilö unö aufgeregt, 
als ob irgenötoo ein Dieb fdjlidje, irgenöwo eine <5efaljr 
ein3Öge in Dorf unö fjaus. 

Die Hur 3um Kretjdjam öffnete fid} unö fdjlofe fic^ 
balö öarauf. 3o>ei Hlanner waren herausgetreten — 
©ottlieb unö fjartmatm. 

Sie blieben einen flugenblid ftill unö wortlos {teljen. 
Aber öer fitem ging beiöen fdjtDer, als ob fie um £uft 
rängen. Dann fugten öie flugen öes alten Knechtes 
öie öes IDirtes. 3n öer $inftemis bohrten ficfy öie 
glüljenöen Blicfe ineinanöer. 

„Saft 'n erfatmt?" 
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„(Sottlieb!" 

„Schrei mdj! Komm in q Pf cröcftall !" 

Sie gingen öas fjaus entlang unö traten öurdj eine 
niedere Gür in öen Stall. Die Pferöe ftanöen |d?läfrig 
an öen Krippen; eine künftige IDärme erfüllte öen Kaum, 
©ottlieb 3ünöete öie grofee Stallaterne an, öie an öer 
IDanö ljing. Sdjeu roanöte er fiel/ nadj öem U)irt um. 

„Du roeefet, öafe er's is?" fragte er. 

Keudjenö antwortete öer tDirt: 

„3dj femt* iljn öoc§ mc$! — 3d? toeefe öodj ni<$! 
Iftan !amt |id) öotfj irr'n!" 

„fl ts es! Der ^ellmidj ITCartljas Soljn! fl is # wie 
fe leibte unö lebte!" 

„töottlieb! Was \oll öenn öa roeröen? U)as will 
a öerni? IDas foll i<$ öenn öa madjen?" 

Der tDirt fdjlug eine f)anö über öie flugen. 

Das ©ejtdjt öes alten Knredjtes touröe tyart unö 
Ijöljmfdj. 

„ITCadjen? Du? - Hu, loofen laffen! £oofen 
laffen, fjartmann ! Das Ijafte ja mit feiner IHutter 00$ 
|o gemalt." 

„IDillfte mir Dorumrfe madjen, Dorumrfe jetjt, wo 
mir ofynefyin |o erbärmlidj 3umute is?" 

„Dorumrfe? flefy nee! Du Ruft's ja redjt fdjiau 
gemalt Öa3umal. Denn wenn oodf öie Wartha öeine 
Oebfte u>ar, a fefyr fdjmudes braoes HTäöel, Ijübfdj unö 
unfdjulöig unö unerfaljr'n mit iljren üd&eljn 3a$r'n, 
geraöe |u retfyt gefdjaffen 3um Derfityr'n, fie mar nu 
eetrmal 'ne arme ITCagö, unö 'ne Ulagö fumtte fiefy öo$ öer 
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reidje ©aftnrirtfuljn nid? fjeiraten. Die furmt' a eben, 
toie gefagt, blufj um a guten Hamen bringen unö 6amt — 
Ioofen laffen." 

„(Bottlieb, madf mtd} bod) nid? nerrürft! 3s ja bodj 
nid? anbers. tttir Ijat's genug leib getan." 

„Hcfy, leib getan? 3a ja, idj glob's fdjun, is alles, 
toas fein farnr. £eib getan! Die fdjmude Utarttja wat 
Mt freiließ lieber als bie fyäfelidje, bürre lTlüller s flmta. 
£eib getan! Aber bie lTlüller=flrma Ijatte Ijalt <5elb. 
IIa, unb fie fagte: <Ef?' nid) bie IUart(?a aus 'm fjaufe is, 
fumm idj nid} als $rau in &i c Sdjenfe. Siebte, unb 
5a fyafte ljalt ber Ittartfya gefünbigt. tDas roill fu a 
IHäbel madjen, toetm ifjr gefünbigt toirb? Sie mufe 
geljn. <5el}n ood), töemt's fo um fe ftef?t. Ha, unb fe 
is gegangen, fe Ijat feen Sfanbal gemacht, fe fyat feen 
(Selb Don bir Derlangt — fe is gegangen." 

Der (Baftroirt liefe biefe Auflagen in ftummer Qual 
über fidj ergeben. 

„Hber id?! - Aber ia?!" 

Der alte Knedjt feijte fid} langfam auf einen Stall 2 
fdjemel. tDie mit fid} felbft fprad) er: 

»3d? — id? bin ifyr gutt getoeft — idj ^ätV fe — 
Ijätf fe roie mein'n Augapfel gehalten — id? ^att' fe 
ernährt mit mein'n 3el?n Singern, fo gut id} türmte — 
üag unb Hadjt fjätf idj arbeiten tDoll'n, mir bie fjänbe 
3erfa?inben für fie — " 

Stt brad} in bitterliches Sdjlucfoen aus. 

(Erft naa^ einer IDeile fonnte er tx>eUerfpred}en. 

„Sie roar — fie raar bir 3U gutt! Dir, ber's nid} 
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oeröiente! ttodj als fie ging, fyab' idj fe gebeten. 3d? 
l}ätt' mir nifdjt aus a £euten gemalt, idj Ijätt* audj 
öas Kinöel mit grofo ge3ogen. Suoiel ju a Kindel braucht, 
peröient fidj am (Enöe ood? a armer Knecht nodj. Aber 
fe umllte nid? - fe fjing an öir — unö öu jagteft fe 
fort." 

tDieöer eine Paufe. Dann fufjr ßottlieb fort: 

,/n Vflonat lang fjatf idj *n ©roll auf fie. Dann 
fyielt idj's niety länger aus r idj ging ifyr nadj. Had? 
£tegni^ ^att' fie gewollt. Sid? öort oermieten. 3d? bin 
rüber nad? £iegnifc. 3d? Ijab' nad? ifyr gefragt, bei a 
gleifdjern, Bädern, bei a Koofleuten, in a Bäuöeleien. 
's toufete feen XHenfd? toas oon öer Hlart^a. Da bin idj 
toteöer Ijeem. Diel ljunöert ITtal bin tdj bei a alten 
Jjellmidjleuten getoeft unö fyab* gefragt, ob fe nifdjt toüfeten 
oon iljrer Softer. Sie flennten immer unö roufeten 
nifdjt. Unö fyeute frieg' idj öie erfte Itadjridjt nadj 
fe(^sunÖ3U)an3ig 3^ren! ffieftorben, umgefommen in 
iljrer fdjroeren Stunöe — ofjne fjilfe — auf freiem $elöe!" 

„ITCir — mir toirö fc^ruinölig !" fagte öer <5aftu>irt 
unö ging hinaus. (Es öauerte lange, elje er toieöer 
fjereinfam. Reifer fagte er: 

„Das is nu alles oorbei! Das lägt fid} nid? meljr 
änöern. Aber toas füll idj jetjt madjen?" 

töottlieb Peufer falj iljn fdjarf an. IKit einer Stimme, 
öie cor Hufregung bebte, fagte er: 

„3dj bädjte, öas toär' flar! Dabehalten mufet 'n! 
Denn a is ebenfu öein Kinö roie öer Bertljolö oöer öie 
Kriftel. (Ebenfu öein Kinö!" 



„Dabehalten — babe^alten !atm ich 'n nid}! Was 
mürb' öie Anna fagen?" 

„Die Anna? Du — öu — öu IITemme öu! 

©elt, wenn bxe arme ZTTagö öran glauben mu&, wenn fe 
elendiglicher umfommt urie a Stiefel Diel?, öas tut nifcht 
— aber öie $roo — öie $roo — öas u>är' ja ^redlich, 
roenn öie fic^ amal a biffel ärgerte 06er uff regte." 

„Heb* nid? fo! 3<h fanrt öodj nid? — id? in meiner 
Stellung fyier im Dorfe — a Ijat oier 3aljre Seftung 
gehabt — a fummt mit Stromern unö Bettetoolf an — " 

„Unö oer is öenn fchulö?" fc^rie ©ottlieb. „§a{t 
öu's nidj auf 'm <5etDi||en? Die oier 3afjre, unö öafe a 
mit a ITlufifanten 3ieljt, unö alles? fjartmann, wenn 
öu öiesmal toieöer nieöerträd?tig bift, öa ftelP id? mid? 
uff öie Strafe unö fchrei's allen £euten ins <5eftd}te, 
was öu für a (Ehrenmann bift." 

„Das tufte nid?, wo öu öein gan3es Zeben lang in 
meinem fytufe getoefen bift." 

„Das tu icf?, [o toafjr ich oor öir ftelj! bin in 
öeinem fymfe mei Zeben lang getoeft — ftimmt! Aber 
ich hab' mir oodj mei £eben lang ehrlich mei Brot 0er 5 
öient. Unö *ne neue Schufterei geb ich nid? 3 U -" 

fjartmann lehnte fid) gegen öie tDanö unö fchlofc 
öie flu gen. 

„Hu, öa tu's halt! Illach mich [Riecht ! Stör* mir 
a eh'lidjen Srieöen." 
©ottlieb lachte. 

„(Etlichen Srieöen is gutt gefagt! IDemt öu öein 
ewiges Unterbuden etlichen Srieöen nennft — " 
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„Die $tou fyat ifyre Redete." 

w 3a r mir fc^cint blofe öie grau, fonft niemanö, 
öu nid? unö fonft feen Ittenfä." 

„3dj bringt nid} übet midj! IDas follten oodj öie 
Ceute fagen, u>o idj Sd}ul3e bin unö Kirdjoorfteljer unö 
idu man felbet $amilte Ijat." 

„Hu, öa finö toit eegentlicfj fertig, IDilljelm. Da 
tu öu, toas öu urillft, unö idj tu, was idj wtil." 

©ottlieb toanöte fidj nadj 5er 2ür. 

„(Bottlieb, öu wirft bodj nid} — " 

„3a, idj toeröM <Erft fag' idj's öem Itlufif arrim, 
öarm fag* idj's a alten Qellmtdjleuten, feinen ©rufe 5 
eitern, öamt fag' idj's öeiner $roo, unö öamt binö* id} 
mir mei pädfel 3ufamm , n unö gel?." 

Dem XDirt braefy öer Hngfifc^toeife aus. 

„(Bottlieb, blrtb öo$! - 3dj ail! ja - Ste$ amal, 
roir formten mit ifym reöen — id} formt' iljm 3el}n laier 
oöer öreifcig laier mitgeben — " 

„Iftad}' öid} nid} 3U nobel, tDiüjelm! Die $roo 
friegte es öod} raus, öemt fie 3ctylt öir öodj's ©elö naefj. 
©ib öir feene ITtütje! 3dj Ijab' feen (Erbarmen. ITCU 
öer ZUartlja fyat ood} niemanö (Erbarmen gehabt." 

„(Bottlieb, fu a alter Sreinö!" 

„'s is aus mit öer $reinöfdjaft. Bis morgen früb 
ljafte noefy Beöenf3eit. IDenn öu öamt nod} nid} per* 
nünfitg getooröen bift, öa roeifete, toas id} mo^e." 

(Er ging. Qartmami fetjte fid} auf öie fjaferfifte 
unö begrub öas (Befidjt in öie §änöe. So fafe er lange. 
Dann löfcfyte er öie Stallaterne aus unö fdjlid} hinaus. 
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Dr. $rieölieb ging geraöe öie Stra&e ljinab. töemt 
öer's erführe! Der umröe erft redjt ©erlangen, öafo er 
öen ITCufifanten öäbeljalte. (Er ©erlangte es ja oljneljin 
fdjon. 

Die $rau, öie $rau! Unö öie £eute! 

tDie finfter e$ toar! Aber öas fleine rjotyürdjen, 
öas öen Selötoeg abfdjlcfc, auf 6em man 311m Baljnljof 
gel}t, öas falj er öod?. Dort l?atte fie fid? 3um letztenmal 
umgefefyen, öamals, als fie ging. 

Das Sürdjen! (Es toar nod) öasfelbe. tDurmftidjig 
unö alt. (Es äefote unö urimmerte, wenn man es öffnete. 
3efct rüttelte öer HadjttDtnö öaran. tDie fe|t er einher 2 
ging auf öem $elön>ege. 

fllte (Erinnerungen ftanöen auf in fjartmanns f)er3en. 
3n öüfteren Hätten lebte immer öie $urdjt in öiefem 
unmutigen IHamr. Unö roie alle Sdjroadjen liebte er 
öas (Braufige, fud)te es in alten, 3erlefenen ©efpenfter* 
unö ßeifterbücfyern. 

3ei$t audj paefte ifyn öas fraftlofe (Entlehen, öas 
feine $ludjt gömtt, als er öen öunflen $elötoeg hinaus* 
blufte. Unö plöiflid? fufyr er 3ufammen unö lehnte jidj 
in erbärmlidjem 3uftanö an einen Baum. 

Der IDinö Ijatte öie alte (Tür 3erfdjmettert. 

ITCit einem Ätfoen, öarm mit einem Kraben toar fie 
3ufammengebrodjen. 

(Dffen jtanö öas Sor, unö etwas (Eifiges, Unförper* 
lidjes tarn über öie Strafe auf öas fjaus 3U. 

fjartmann fetjte fid} auf öie fleine Banf, öie unter 
öem Baum ftanö. (Er toar nidjt imftanöe, ins fjaus 

3* 
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Jjhtei^ugeljen. Unö öodj Rüttelten iljn groft unö 
(Brauen. 

IDeit über Berg unö lal lag ein ljerbfilidjes §elö. 
Braun unö oeröorrt ©ras unö Blume am Rain, unö 
3H>ifdjen öen fallen Stoppeln lagen oerloreneU)ei3ena^ren. 

Da ging eine arme Seele mit naeften $üfeen über 
fc^arfe Stoppeln. (Bing mit toe^en flugen unö geöffneten 
£ippen. Unö fang ein £ieö öer Seljnfudjt unö öer 
Sd}mer3en. 

Sie juckte nad} einem Kinöe. 

Dort am IDegranö toar ein blaurotes £eud?ten. Das 
n>ar ein 5te<* »on mütterlichem Blut. Dort am tDeg= 
ranö ging im Xtacfytromö eine Klage um blü^enöe 3ugenö 
unö ein leifes Kinöertoeinen. 

Aber öas Kinö toar fort. 

Unö öie arme Seele ging mit natften $üfeen über 
öie fdjarfen Stoppeln. 

Arn fd?u>ar3en Radjtljimmel ftanö Ijinter öüfterem 
(Beroölf öer ITConö. Der weifte Schein ljob fid} grofe 
unö fremö unö furchtbar ab, als ob oon toeiter Rimmels 5 
ferne Ijer in £idjt unö Sdjreden ein Ridjter fäme. 

Da fdjaut öie Seele öort hinauf in ifyrem feljnfüdjtigen 
S(^mer3. Sie fle^t nidjt um Radje, fie fleljt um tönaöe. 

Um öas Kinö! 

Unö eine IDolfe teilt fid} unö eine grofee, toet&e, 
ftraljlenöe §anö 3eigt nadj (Dften. 

Sielje, fie toanöert. <5el?t über Berge unö Galer. 
Bleibt fern öen frieölidjen IDoljnungen. Aber toemr fie 
unoermutet eine öunfle Qütte ftreift, öamt t»emt fie, 
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tDcrm fic örimten in öer fjütte ein Kinölem la$en frört 
im ttraum. 

(Es ift nidjt fyr Kinö. 

Unö öie Qanö am Qimmel oerfdjtoinöet, ftrafjlt 
urieöer auf unö 3eigt immer gen ©ft. 

Da tDcife fie, öafe es nadj §aufe geljt. 

Unö fie fdjaut auf ifrre na&ten $ü&e unö fdjämt fi$ 
cor öen alten (Eltern. 

Aber öie §anö 3eigt öortfrin, unö fic geljt. Denn 
über öie (E tern ift öas Kinö. 

Der Selötoeg fommt. Der Sturm fteigt oom Gimmel 
tyerab. (Er fegt Staub unö öürres Caub unö toelte 3n>*ig£ 
Don ifyrem Pfaö, unö fie geljt roeidj auf öem fjerbftgras. 
Unö öer Sturm reifet öie alte Pforte ein. 

Unö fie ift öa, wo fie IKutter touröe. 



Den einfemen Hlaim unter öem frerbftlidjen Baum 
fafet eine §anö an. (Eine fdjroa^e $rauengeftalt ftefrt 
oor feinen im Sdjrecf geöffneten flugen. 

(Er fdjreit nidjt. (Er 3U(ft faum 3ufammen. Seine 
(Rieöer finö fteif, unö über öie 3unge rollt nur ein 
fdjweres Collen. 

„3$ bin es r Dater! - Kriftel!" 

Da fie fid? 3U ifym fefcen toill, und er auffielen. Aber 
öami fieljt er fie fdjeu an r erfetmt fie unö bleibt fitjen. 
(Er fcfyämt fidj unö toenöet öen Kopf 3ur Seite. 

Sie fagt anfangs gar nichts. Dann legt fie fadjt öie 
tjanö auf feine Schulter. 
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„(Quäl* bi$ ntdft, Dater . . . behalt' i&n ba!" 
<5an3 langfam roenbet er ft<$ um unb fdfaut fie 
erfd?ro<fen unb fragend an. 

Sie blicft ifym offen in bie flugen unö fafot [eine 
fytnb. 

„3cf? ©eife, ba& er mein Bruber ift," fagte fie fcfylidjt 
unö rufyig. 

& geljen 3H>ei Sterne auf am Gimmel. Sie glasen 
toie 3t»ei flugen hinter fernen Soleiern unb fdjauen 
aus ljoljer tDcite. 

(Er finöet fein IDort. Sie [treibt il?m fanft über 
bie fymb. 

„Dor mir braudjft bu btd? ja nidjt 3U freuen. EDir 
fyaben ja immer alles miteinanber befprodjen, wenn 
eiwas u>ar." 

Da fragt er enblidj mit gebrochener Stimme: 

„IDotyer weifet bu's?" 

Sie er3äfylt ifym fur3, was fie aufgefangen Ijat oon 
feinem Jugenbfdjicffal aus falben IDorten unb böfen 
Sdje^en ber Dorfleute in all' ben Jahren. 

„Unb als fidj ber $rembe fjellmidj normte unb als 
idj falj, toie iljr beibe, bu unb töottlieb, oor feinem 
Hamen unb feinem <5efid?t erfcfyrafet, ba toufete idj's." 

Sie ift flüger unb beffer als alle, bas toeifc er längft. 
flud} jetjt ift er nidjt unglüdlidj, bafc fie's toetfe. (Es 
ift iljm eljer eine ©etoä^r für einen guten Ausgang. 
Aber fein feiger Simt finbet in biefem Augenblid fein 
befferes IDort als: 
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„Du wirft midj triebt omaten." 
„Item!" 

Sic fdjtoeigen eine tDeile, batm fagt er: 

„Die ITIutter barf nie etn>as baoon Ijören, nie, nie!" 

„Hein!" 

IDieber eine Paufe. Dann fä^rt er fort: 

„ ©ottlieb null mid? morgen Penaten, toetm i(b 

iljn mc^t behalte. Unb idj roeife mdjt, rote icb's madben 

foll." 

„3dj ©erb' bir*s fagen. 3d? Ijab' mir's überlegt. 
(Es wirb alles gan3 gut geljen. Unb jetjt fomtn in bie 
Stube. (Es ift !alt fyier. Drinnen ift niemanb mefyr. 
Da formen urir mitfammen reben." 

Sie ergebt fid}, unb er folgt iljr fd^roerfäUig. 

Die 3U)ei u>eifeen Sterne flimmern auf flugenbltde 
Aar unb freunbltdj auf. 

Dor ber (Eür fafet er fie am flrm: 

„Kriftel, bu bift gut! IDünfdj bir 3U tDeifyradjten, 
ioas bu urillft, idj mexb' bir's Renten." 

Sie lächelt mübe unb traurig, aber fie nitft mit bem 
Kopfe. 

Da befimii er fidj, nodj elje fie ms $aus treten, 
auf ein befferes, fafet bie Qanb (einer (Eodjter unb 
füfct fie. 
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Diertes Kapitel. 

3m gtofecn fallen 2art3faal tnar für bie ÜTufifanten 
ein Strohlager bereitet. 3eber von iljnen Ijatte ein 
$eberfopffi[fen unb eine toollene, biefe Decfe. 

Sonft (erliefen fie immer halb ein, tnetm fie nadj 
langer SagestDcmoerung am flbenb enblid} bie müöen 
tölieber ausftreefen tonnten, fjeute toasten alle. 

,,'n merfumrbiger ZTtann, 6er flmtsoorfteljer," fagte 
S^ul3e, ber Bäcfer. 

„Hlein £ieber," belehrte iljn Steiner, „flmtsoorftefyer 
finö immer merftoürbtg. Aber biefer i|t ^ufagen ein 
tomifdjer ^eiliger." 

„<lf?a, a is 'n gomifdjer <5erl r " meinte öer 3taliener, 
„aber er is 'n galantuomo; er roirb mir *n padrone 
b'jorgen, unb tdj gel? in conditione bei 'n englifdjen 
<5oofmatm." 

Die brei anbern toanbten fidj nadj iljm um. 

„IDilljt bu benn tDitflufc poJ/1?" 

„Ma sicuro!" rief biefer. „Neil* inverno bei 'n 
fdjledjten IDebber unb Sdjnee un (Eis gel? idj in conditione 
bei 'n (Bnglänber, unb nella primavera, toemi bie toarme 
Sonne uneber fdjeint, gneif idj aus." 

„Das tnär' uneljrlid}," fagte ^ellmidj. 



Die onbern fdjioiegen. Oer XDxnb trommelte an bie 
Senfter 6es (Ean3faales r unb alle füllten (idj fröftelnö 
in bie Deden. 

„3t»ei ITCarf fünfunbfieb3ig Ijaben tDtr ljeute ein* 
genommen, " fing Sd}ul3e toieöer an. „Das is [eljr toenig 
für eiere. Klan mödjt' roirflid} fpredjen, ljeut3utage is 
es beffer, tjanbioerfer ober Bauet 3U fein als Ittufifus." 

„Das is übertrieben," meinte Steiner. „Aber tdj 
&ab' 's Reiften unö furcht* mi<$ por' m IDinter auf ber 
Strafte. Sonft aber is es fein!" 

*3*ftl?aft müffen mir im IDinter fein — 3eftl?aft," 
fagte 6er Italiener. 

„Das mit 'm Ijellmidj, bas Ijat aber bie Ceute ge* 
griffen," meinte Sdju^e. „IDarum bloft ber ©afttoirt 
am Gnbe fo tälfä tat?" 

„Dielleidjte Ijatt' a een'n fitjen," jagte Steiner, „ttu, 
bas mit 'n ^ellmid}, bas is ood) leene Kleenigfeit. Aber 
tDemt man's richtig nimmt, am <£nbe Ijätte jeber, ber auf 
ber Strafte runt3iefyt, 'ne rüljrenbe (Befdjidjte 3U er* 
3äfjlen. Hus IDofylleben unb glüdlidjen DerljaltniHen 
tommt feener." 

„Das is nidj u>al?r," (agte ber Bäcfer. „Da u>ar idj 
beifpielstoeife amal — 's finb rooljl an bie 3eljn 3af?re 
— in eener Kapelle mit eenem 3u(amm\ ber toar abiig. 
's toar nocfy a junger ZTCenfd}, oielleidjt fünfunb3U>an3ig. 
Aber 'n richtiger ,oon'. Auf 'm ©ymnajium Ijatt'n fe 'n 
fortgejagt, toeil a fein'n Htit[d}ülern töelb gemauft fyatte. 
Ha, unb a toar überhaupt a $rüdjtel in allen Stüden. 
Sein Dater Ijat 'n gan3 unb gar oerftoften. Konnten urir 
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ihm ood? eegentlidj nid? übelnehm'n. IDas macht a? 
£1 reö't uns cenes ffages ein, toir follten öodj amd 
nach öem Dorfe reefen, roo feine (Eltern 'n Rittergut 
hatten, unö cor ihrem Schlöffe fpielen. Ha, öas machten 
toir öemt." 

„Das oerrät feen'n fogenannten Gaft," toarf Steiner 
öa3toifd}en. „Sollen £euten is öas blofe peinlich, wenn 
öer Sohn 'n Künftler getooröen ift unö oor 'm Schlöffe 
fpielt. Das ^ätt* ich in meiner Kapelle nid} 3ugegeben! 
IDas meinft öu öa3u, Qellmid??" 

„IDar 'ne Gemeinheit!" fagte öer junge Hlamt. 
„IDer erft Bettelmufifant getooröen ift, tyxt fidj oon 
anftänöigen £euten fern3uhalten." 

Da aber faften öie anöeren örei fofort aufregt unö 
(dampften alle gleid^eitig auf Wellmich ein. Sie matten 
ihm heftige Dortoürfe. <£r fei immer ftol3 unö abfonöerlich 
geroefen unö fei überhaupt ein trübfimriger Patron. 
Sie aber feien noch lange nidjt unanftänöig unö !eine 
oertoorfenen ITTenfchen, wenn fie auch nur arme tltuffc 
fönten feien. 

Wellmich liefe fie austoben, bann fagte er: 

„3d? toeife, öafc ihr gute unö e^rlic^e Kerle feiö, 
unö toemt idj's richtig fagen foll, fo is mir bei eudj 
toohler geroefen, als roie ich noch 3U §aufe toar. Da 

haben fie mich's immer fo fpüren laffen unö öarm, 

öa toar ich immer aus ©naöe unö Barmh er 3t9feü g* 5 
litten, obtooljl fie geraöe Hutten aus mir 3ogen. Das 
toar bei euch beffer. Aber öas mu& ich eud} fagen: 
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el}' idj als armer r oeradjt'ter Ittufifante nad} fjaufe 30g 1 , 
etyer ftürb* idj im erften beften Strafeengtaben." 

(Es entftanö eine geörücfte Paufe. Draußen rüttelte 
6er VOinb an ben (Dbftbäumen im (Barten. Don 3*it 
311 3*it työrte man bie abfallenben $rüdjte aufflatteren. 

(Enblidj [tiefe öer 3taltener öen Bäcfer an unb fagte: 

„Continua!" 

„Reb* beutfd), bu (Efel!" fagte öer oerbroffen. 

w tDas is 6enn nu eegentlidj aus bem „von" unö 
fein'm (Hbernbaare toeiber geworben?" 

S^ul3e, ber ob ber 3toeif adjen flbfan3elung burd? 
Steiner unb ^ellmidj fefyr oerfttmmt mar, wollte anfangs 
nidjt heraus mit ber Sprache unb entfcfyloft fid? er[t 
nadj meiern 3ureben 3ur $ortfefcung feiner ©efdjtdjte. 

„tDir reeften alfo ofpre \ogenax\ntm Haft auf bas 
Dorf 3U, wo bie (Eltern oon unferm abligen Kameraben 
wohnten. Unterwegs fagten mir iljm oft, es paffe fieb 
gan3 unb gar nid?, bafe er feine £eute fo argern wollte, 
was feljr merfwürbig t>on uns war, ba wir bod/ weber 
ben feinfühligen fjerrn Steiner nod} ben gelehrten 
fjerm fjellmidj bei uns Ratten, fllfo wie gefagt, wir 
rebeten iljm ab. Unb fo blieb a ood? gut 'ne Tttcile ent 5 
fernt alleene in eenem Strafeenwirtsljaufe 3urücfe unb 
jagte, toir follten oljne tyn blafen, unb 'n £ag fpäter 
wollt' a ba unb ba mit uns wieber 3ufamm'ntreffen. 
IDir reeften alfo alleene weiter, tarnen in bas Dorf unb 
^anben halb bas Sdjlofe, bas über bie anbexn Jjaufer 
wegtagte. 3d? mufe fagen, 's war uns gan3 eegen 3U* 
mute, tote toir bas Ijerrlidje Sdjlofe faljen, ben frönen 



Part mit 6er Ijoljen Parfmauer unö Me grünen Hafen* 
flädjen unö öie Deranöa unö 6ie pielen Blumen, un6 
tDtr roagten uns gar nid} nafye ran unö blieben örau&en 
oor öem großen fdjmieöeeifemen ffore fielen unö fingen 
an 3U blajen. 3dj toeefe nodj gan3 gutt: „tDerm tdj 3U 
meinem Kinöe get}\ in feinem Aug* öie Iltutter fety\" 
öas Ratten wix ausgetollt. U)ie toir nu faum öie 
erfte Strophe fertig Ratten, tarn f n alter fjerr 'n IDeg 
lang. Das Ijeifet, fe^r alt moäiV a nodj nid? fein, Anfang 
fünf3ig, aber a Ijatte fcfyneetoeifee fjaare. IDir öadjten 
uns, es toirö von unferm Kameraöen öer Papa fein. 
Da fyab' idj für meinen Seil roirflid} *ne Art 3ittern 
gefriegt unö tonnte faum toeiterblafen. Ha, aber a 
©ar feljr freunölidj unö gab uns 'n 3w>eimar!ftüd. 
Aber toir follten mos anöeres blafen, fagte er, nid} öas 
£ieö. IDir follten *n Kriegsmarfd} fpielen. Ha, öa 
bliefen toir öeim 'n fjofjenfrieöeberger, unö öatm 'n 
Parifer unö öarni, öafe aud} toas Cuftiges toär': „IDie 
nod} nie tan^t öie ITCarie." Der §err u>ar unteröeffen 
ins Sdjlofe 3urürfgegangen. IDie u>ir öie Hlarie an* 
ftimmten, fdjicft a uns mit einem Diener nod} *n Pafetel 
3iganen raus unö liefe uns fagen, er roär' jetjt fdjon 
befriedigt für fein ©elö unö toir möchten uns nur nid? 
abgalten laffen unö ruljig ins Dorf u>eiter3iel}en. 's toar 
uurflid} 'n feljr freunölidjer fjerr, unö toie toir *n Stüdel 
toeg toaren, fagten mir uns: ©Ott fei Dan!, öafe öer 
Soljn nid? bei uns getoeft toar. H)ir machten öami 
nod} gan3 gute ©ejdjäfte unö blieben in öer Scfylofc 
brauerei über Hadjt, wo wix uns toas ©utes leifteten. 
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H)ie wir rai aber fdjliefen — oodj in fo einem großen 
CEan3faal wie ^iet — get)t mitten in ber flacht plötjltch 
bte (tüte auf, 'n fjaufen Bauern fommt, öer Sdju^e, 
bn ©enbarm, unb eh* wir uns Derfetjen, finb wir alle 
gepaeft unb gebunden. IDir waren bes Hobes erfdjrocfen 
unb fragten immer unb immer, was wir bemt eegentlich 
gemalt haben [ollten. Der Sdju^e unb ber ©enbarm 
gaben uns teene Antwort, aber bie Bauern rebeten 
fo Diel burdjeinanber, bafc man fidj nach unb nach a 
Bilb machen formte. Unfer Kamerab war bei feinen 
eigenen (Eltern eingebrochen, ^atte 'ne lUenge ©olb* 
unb Silber3eug unb oodj Bargelb geftotjlen unb toar 
auf 'm Rücfwege oom Sdjlofeumdjter erhoffen worben. 
Ulan ^atte feine Urompete im ©arten gefunben, unb mi 
badeten alle, toir waren beteiligt an bem Derbredjen. 
Das war wot)l bas Sdjrecflidjfte, was mir auf meiner 
IDcmberfchaft paffiert is. IDir würben nach 'm Sc^ofe 
geführt. Auf bem Rafenplatje oor 'm Schlöffe ]tanb 'ne 
ITIenge £eute. Sie fluchten unb brohten, als fie uns 
fahen. latenten bxaxmttn unb 3wei ober brei $acfeln. 
Auf 'm Rafen lag unfer Kamerab. Die ITCüfce war ihm 
oom Kopfe gefallen. Die langen, braunen fjaare hingen 
um fein hübfdjes, junges ©efidjt, unb in ber Schläfe war 
bie IDunbe oon ber Reooberfugel bes polnifcben Schloß 
Wächters. Der alte §err, ber fein Dater war, trat auf 
uns 3U. (Er war freibeweife, unb er hob bie ^anbe auf, 
als wollt* er auf uns einklagen. Auf einem Stuhle 
fa& eine alte $rau. Das war bie ITtama. Sie fafe gan3 
fülle unb fagte feen IDort. 



„TD'xe !ommt er 3U eud)? Wie lommt et 311 eudj?" 
fcfyrie ber alte fjerr. Die Kameraben brachten fein tDort 
raus oor Streif. Da fagte tdj: 

„ffinäbiger f?err, et is blofe a^t IDodjen bei uns 
getoeft. tDir Ijaben ifyn fyalb oerljungert an einem Straften* 
ranbe gefunben. IDtr Ijaben ifym 6ie (Trompete geborgt 
unb 3toei neue Ijemben gefauft. Hu toollt' a Ijierljer, 
toollt' Ijier mit blafen. Aber bas Ijaben toir i^m aus* 
ger eb't. Da is a inPraufeunfc 3Utücf geblieben im fdjtDa^en 
flbler, unö morgen toollt a uns in Hornsdorf im <5eridjts- 
fretfdjam uuebertreffen. IDie a Ijierljerfommt unb mas 
fyter für a Unglücf paffiert is, baoon Ijaben roir feene 
Ahnung." 

<£r fafy midj lange burdj unb burdj an, bann jagte 
a 3um (Benbarm: 

„Sie werben ja bie £eute feftfyalten müffen, bis fid? 
alles fyerausgeftellt Ijat, aber idj glaube, fie (inb um 
fdjulbig. Dafür tenn' idj biefen £umpen — er 3eigte 
auf ben (Toten — bafe er bas allein ausgeführt l?at." 

Dann toanbte er fidj an einen Diener unb fagte: 
„fjole mir XKantel unb §ut unb ber gnäbigen $rau 
XTCantel unb fjut unb lafe fofort anfpannen. Diefes 
fjaus betreten u>ir nie roieber." 

Die llläntel unb bie fjüte famen. Die $uljre fufyr 
oot. Da jagte et 3U feinet Stau: „Komm!" 

(Er mufcte fie aufteilen 00m Stuhle, unb fie fotmte 
faum geljen. Als fie fünf obet 3eljn Schritte fort wax, 
machte fie jidj los, feierte urieber um, beugte fid? über 
ben (Toten unb madjte Ujm mit 'm Singer 'n Krekel 
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auf öie Stirn. 31}r Htaim (alj iljr finfter 3u r öarm fafete 
er fic am Hrm unö 30g fie fort. Unö glei$ öarauf fufr 
6er IDagen ab. Die Bauersleute meinten unö mir IKufi- 
fönten audj. IDtr finö öamt Pier (Tage in Unterfudjung 
getoeft unö öamt freigelaffen n>oröen." 

Da fdjnriegen erft öie ITtu[ifanten füll, als fic öiefe 
(Befdjidjte gehört Ratten, öarm fagte ein jeöer feine IUei s 
nung unö Jdjidte öem (Eoten fein Urteilsfprücblein nadj. 

Hur fjellmidj fdjuneg. 

„(Eljre Dater unö IKutter!" 

IDenn er als Kinö öas in öer Sdjule Ijörte, Der* 
loren fidj immer feine BUcfe, unö feine Seele ging in öie 
3rre. 

Als er 3toölf 3afjre alt roar unö alles tou&te, l?at 
er feinen Dater geljafct. 

Seine ITtutter toar feine Dirne getoefen. (Dröentlid? 
Ijat fie ausgefefyen unö ein fcfyanes, gutes (Befielt gehabt. 
„(Ein reines ©iftdjt," fjat ifjm einft mal eine alte P gütige 
Srau gefagt, öie fie im Sarge gefeljen fjatte. 

Das toar öas, toas feiner jungen Seele §alt gab. 

Unö öarum ljat er öem Unteroffi3ier gegenüber öas 
flnöenfen feiner Hlutter Ijodj gehalten unö oerteiötgt. 

Aber öer — öer iljm öas Zehen gegeben unö ifyr 
öas leben genommen, öer, nadjöem er es getan, ins 
Dunfel 3urüdto'd}, öafe niemanö iljn fafy, öer feine flnt* 
©ort gab auf öas (Toöesrufen öer ITtutter unö öen 
£ebensfdjrei öes Kinöes, feine fyanb ausftretfte 3U einer 
Deinen Sürforge 

3tyn fafete er! 
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Qaftte it)n fdjon als Kinö! 

töenn er anöere Kinöer „Pater" fagen ^örte, roemi 
er fah, toie fich ein ftarfer Xdarm liebreich oöer freuMg 
06er bodi a>enigften$ aufrichtig 311 feinem Kinöe befamtte, 
öaim fah er fid}, öer als ein fluger, aber trotziger Knabe 
galt, oftmals Ijeimltdj um, ftarrte in öle leere £uft unö 
fragte: „tDo bift öu? U)as Derftecfft öu öid?? Was 
bift öu fo feig 1 ? tDas bift öu fo gei3ig?" 

Unö als er auf öer Seftung roar unö Sdjanöe unö 
Unfreiheit ihm öie Seele örücften, öa rief er ihn oft in 
feinem §er3en, toenn er fdjtDer arbeitete oöer auf rauhem 
£ager ru^te, öann 3ermarterte fid} feine p^antafie, bis 
ein ro^er, feiger, fdjlechter Tftann cor ihr erfchien, unö 
3U öiefer (hfcheinung fagte er ,Dater' unö ging mit ihr 
ins (Bericht unö fannte niemals (Erbarmen. 

fluch u>ie oft toährenö feiner ZTCufifante^eit ift aus 
feinem §er3en ein (Beöanfe öes Unfegens unö öes fjaffes 
auf öie Suche gegangen ins Ungeroiffe, öen Hlann 3U 
finöen, öer alles oerfchulöet h<*tte. Aus elenöen fjer* 
bergen, aus Schmufc unö Kalte, fehiefte er ihm einen 
Sluch auf öie tDohlbefetjte üafel, öie n>eit irgenötoo in 
öer Sremöe ftanö unö feinen piafc ^atte für öen Sohn. 
Unö auf öen weiten einfamen tDegen, toenn öie Käme* 
raöen ftumm unö oeröroffen marfchierten unö feiner £uft 
hatte, ein Wort 3U reöen, fuchte er ein nach öem 
es fich lohne, öurch falte £achen unö aufgeweichten 
ZTCoraft 3U umnöern, unö wollte nichts, als einmal an 
feines Daters (Tür lanöen, ihn herausrufen m $ feinem 
feigen Qaufe, ihm mitten ins ©eficht f plagen : „Da — 



Digitized by Google 



6a — 6u — 6u — öu Dater !" un6 öami befriedigt feiner 
Strafe 3iel?en. 

(Es wax nicht immer fo. (Er toar ein tDeidjer, freuet 
Burfdj. $urd)tfamer als alle, ein Unrecht 311 tun. 

Aber er Ijatte 6ie eine rounöe Stelle. Un6 »er an 
fie rührte, 6en traf jede EDaffe, 6ie er fan6. 

Die Kameraöen fchliefen. (Er hörte ihr tiefes 
Atmen. 

tDas follte u>er6en, toemt einer oon ihnen hierblieb, 
toemt alle hierblieben? Der jeltfame Doftor, 6er roohl 
ein guter ITCenfct} toar, ^atte fie fdjon alle untergebracht. 

Hur i^n nicht. 

Der (Baftoirt toollte ihn nicht behalten. Seine Arbeit 
begehrte niemand. 

Da tarn oieber 6er ©roll. 

„3a, ja, mein lieber Dater! Dein Sohn ftet)t toieber 
einmal gan3 oerlaffen 6a. Die Kamera6en laffen ihn im 
Stich. (Er hat 6en Ruften, er fyat oft Stechen in öer 
Bruft, un6 es macht ihm gor feinen Spafe, als Bettel* 
mann 6urch 6ie IDelt 3U 3iehen. Qaft 6u fein Brot, 
leine Arbeit für ihn? 

fjerr Dater, ich m ^ e ^ nc ffiefdjichte er3ählen, 6ie 
in 6er heiligen Schrift ftet}t. 

Da fagte 6er Sohn, 6er all feine (Bitter oerfchu>en6et 
hatte: ,3cfj will mich aufmachen un6 3U meinem Dater 
gehen un6 ihm fagen: fjalte mich toie einen 6einer 
(Tagelöhner/ 

IDillft 6u? IDillft 6u mich als einen (Tagelöhner 
halten? Derftecfe 6ich nicht! 3ct) femte 6tch nicht, aber 
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idj a>eife, öu Ijaft Qaus unö I?of. IDärft öu ein armer 
Zltarm, öamt Ijatteft öu öie HTutter behalten, öemr iljr 
(fcefidjt war fdjön unö gut unö rein. Aber öu bift reidE? 
unö fdjledjt. 

3dj Ijabe feine ©üter Derfdjroenöet. 3d? l?atte feine. 
Um all' öas, roas idj Ijabe, Ijaft öu midj betrogen. 

Unö id? will audj ntdjt öein (Tagelöhner fein! 3d? 
roüröe öir öeine Scheuer an3ünöen." 

Der Hegen fdjlägt ans $enfter. Der Sturm pfeift. 
Dunfel r unljeimlid} liegt öer grofje Saal. 

„tDoljnte in einem Sdjloffe! fjatte einen Dater, öer 
ifyn anerfannte, fyatte eine TUutter. (Eine Iebenöe IKutter. 
Unö rouröe ein Bettler toie idj. Unö umröe ein Dieb!" 

(Eine Stunöe oerge^t. Da fallen audj iljm öie 
Augen 3U. 

£eifer, immer leifer geljt öer lüinö. Der Sdjmer3 
oerrinnt, öer $rieöe fommt. — — — 

Da öffnet fidj öie ttür 3um Ian3faal. 

(Ein Iltäöd/en erfdjeint mit leifem Stritt. (Ein 
Dienftmäödjen. Zttan fie^i es an iljrem einfachen Kleiöe 
unö öer groben Sd}ür3e. Aber iljr ©efidjt ift jung unö 
fdjön. 

Sie trägt ein £id>t in öer f)anö, öas fefct fie auf 
einen Stuljl. Dann fommt fie 3U feiner Cagerftatt. 

Sie lagt fidj auf öie Knie nieöer, fagt iljn mit beiöen 
§änöen am Kopfe unö füfet iljn ein . . . 3U>ei . . . örei* 
mal! 

Unö jeöer Kufe ift innig unö öauert lange unö ift 
öurftig — tyeife. 
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Dornt fdjout fie iljn an mit blauen, leufdjen, unoer* 
öorbenen flugen, fdjaut iljn ernft unö ooltct Sorge an. 

„3W weiter! — 3\*V fort oon fyier!" fagt fie und 
füfete tljn nodj einmal. 

3ulefct madjt fie mit tyrem Singer ein Kreu3 auf 
feine Stirn unö löfdjt öas Cidjt aus unö ift fort. 

(Er aber ljebt im Schlaf unö Sraum öie fjänöe fyodj 
unö fagt laut: „ITCutter — Ittutter, idj liebe öidj!" 
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Sünftes Kapitel. 

grauer, regneriftfjer morgen fam. 
Robert ^ellmidj erljob fid? el?er von feinem £ager 
als öie Kameraöen. (Er Ijatte eine unruhige Hadjt 
hinter ftd}. 

3n öie Kü^e trat er ein unö bat um tDafötoaffer. 
Die Kriftel ftanö allein am fjeröe. Sie touröe ein wenig 
rot unö oenoirrt, als fie iljn fafy, tarn ifym aber freund* 
lidj entgegen unö reichte ifym öie fjanö fyin. 

„(Buten Utorgen! IDie Ijaben Sie gefdjlafen?" 

(Er uwnöerte fidj über öiefe $reunölidjfeit unö be* 
trachtete fie oerlegen. Sie Ijatte ein 3artes, roei&es 
(Befielt unö eine fyotye, fdjmtegfame ©eftalt, toar oon 
jener feinen, eigenartigen Sdjönljeit, für öie Bauern 
feinen Sirm Ifaben. Kriftel fjartmatm Ijatte nodj nie 
einen Sreier gehabt 

„Qaben Sie mdjt gut gef djlafen?" roieöerljolte fte, 
öa er nicfjt antwortete. 

„© öoeff... öo$..." fagte er beflommen; „es ift 
nur . . . es ift nur fo . . . es ljat midj nämlidj no$ nie* 
mals im Ceben jemanö gefragt, u>ie idj gefdjlaf en Ijab' ! M 

Sie fafy iljn mit ernften flugen an unö entgegnete 
öarauf nichts. Dornt bereitete fie einen IDafctytifdj, fMte 
Oaffer ein unö luö ilfn ein, fidj 3U roafdjen? inöes ging 
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fie nadj einem Sdponf unb braute ein blütemoetfoes 
fymbtudj, bas fie iljm batteidjte. 

(Et !am in nodj größere Detlegenljeit 

w Staulein, [o ein ftifdjcs fjanbtudj Ift ja fdjabe füt 
mid}." 

Sie manöte fid} ab. 

„Itoifnen Sie fic^ nut ab bamit," fagte fie. 

(Et tat es, unö 6ann ftagte et, ob et ifyc rric^t etwas 
bienlidj |ein forme mit tDaffet* obet Kol}len3uttagen unö 
äljnlidjen Dingen 

Sie lehnte bas ab unb fagte, et folle ficfy emftweilen 
auf ben Stuljl am ©fen fefcen, bet Datei toetbe gleid) 
fommen. Sie glaube, bet Datet fyabe mit ifjm 3U teben. 

Da fetjte et fid}, unb bietDätme tat ifyn tooljl, unö 
et falj 3U, taie emftg unb faft getäufcfylos fie atbeitete. 
(Et glaubte, et müffe fidj tooljl banfbat et3eigen unb 
fid} ein wenig mit iljt untetljalten. Da ftagte et: 

„Stnb Sie fdjon oon ©ebutt aus in biefem §aufe, 
Staulein ?" 

„3a." 

„(Es ift ein fäönes Qaus. ITCon finbet feiten ein fo 
fdjönes ©aftfyaus auf bem Canbe. (Es ift alles feljr 
foiib." 

Sie nirfte, abet bamt fagte fie: 

„(Es ift audf nicfyt immet alles, u>ie es fein follte." 

Hadj einet fleinen paufe meinte et: 

„IDit ljaben fdjon lange fein fo gutes Quattiet ge« 
Ijabt. ©s gefyt uns oft fefp fdjledjt. Ittödjten Sie mit 
idoIjI fagen, Staulein, ob es bet §ett flmtsootfietyet 



tDirtlid} crnjt meint mit meinen Kameraben, ob er fie 
u>irflidj Ijier behalten u>ill?" 
Da trat fie 311 il?m: 

„Aber geuri& meint er's ernft. Dr. grieblieb Ijat 
feine größere $reube auf ber IDelt, als ben Htenfdjen 
dhites 3U tun. (Es ift bei uns in ber gan3en ©emeinbe 
triebt ein ewiger ITtenfö, bem es nrirflidj fdjledjt ginge. 
Unb bas Ijaben toir bem Doftor 3U oerbanten. (Er ljilft 
allen £euten r u>erm er irgenb famt. Unb er toirb audj 
3$nen Reifen. Dodj Ijören Sie, ba fommt ber Dater 
föon." 

Draußen ging jemanö über bie (Treppe, unb balb 
öarauf trat Qartmann in bie Küdje. (Er fafy bleich unb 
übernädjtigt aus unb erfdjraf ein wenig, als er Robert 
^ellmidj am fjerbe fafy. 

Robert Ijatte fidj grüfcenb erhoben. Da fagte J)art~ 
manu, unb feine Stimme flang benommen: 

„3cfy ljabe mit 3(?nen 3U reben. Sinb 3^re 
Kameraben fdjon munter?" 
„Hein, fie fdjlafen nodj." 

„Da geljen Sie bodj einftoeilen in bie töaftftube, idj 
fomme gleich nadj!" 

(Er mies auf eine 5ür. fjellmid? perlieg bie Küdje, 
unb fjartmamt blieb mit Kriftel allein 3urücf. 

Die grofee (Baftftube toar nodj gan3 bämmrig. Die 
leeren Gifdje, bie Dielen Banfe unb Stühle brauten in 
bem weitläufigen Räume einen ungemütlichen, fröfteln- 
ben (Einbnuf Ijeroor. 
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Robert trat ans $enfter unö flaute auf öie Dorf- 
ftrafee hinaus. Sie ftarrö polier IDafferlachen. 

Drüben jenfetts öer Strafte führte ein IDeg ins $elö 
hinaus. (Er n>ar uiohl fonft abgefdjloffen, aber nun hatte 
6er Winb öic alte (Tür 3ertrümmert, unö öer IDeg ftanö 
offen. 

hinaus, herein! 

(Ein f^toar3er Dogel ging immerfort hin unö ^er. 
herein, hinaus! 

$ür ihn toüröe es natürlich tDieöer ^eifeen „hinaus!" 
Qeute fonnten fie ^ier bleiben in öiefem ftattlicfjen, fieberen 
fjaufe, toeil fie morgen 3ur Kirmes fpielen follten. Dann 
mufeten fie weiter. Unö wenn öie Kapelle ficf> auflöfte, 
öamr mufete er allein weiter. 

Durch £c(^en unö Zttoraft, öurdj Kälte, Schmulj, 
(Entbehrung unö Unehre mit feinem anöeren 3i^r 
öafc er eben frei toar unö öafe er Dielleid}t einmal öen 
fanö, öen er Ijafete. 

„Da bin id}!" 

Robert Wellmich fuljr Ijerum. Ijartmann mar ein 5 
getreten. (Er roar fichtlich erregt, ging an öen ttifdjen 
entlang, über öie er mit öer fjanö ftrich, unö rücfte an 
öen Stühlen. Dabei brummte er etoas oom IDetter. 

„3dj ^ab* mit 3^nen 3U reöen," begann er enölidj. 
„Sie müffen mir öa was erflären. Sie jagten geftern, 
eigentlich Rieben Sie IDinter, aber Sie nennen fid? — 
Wellmich." 

„3a, eigentlich §e\$ ich hinter. Riem Pflegeoater, 
öer mich aufge3ogen \}at, höt mich auf feinen Hamen 
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fdjreiben laffen. Aber n>eil er bamt, tote idj oon ber 
Seftung tarn, nichts meljr non mit rniffen u>ollte, ba 
nenn' idj midj toieber l?ellmid}. Ttadj meinet Iltutter! 
Die Ijat fjellmtd} gereiften." 

(Eine paufe. Draußen läutete eine ©locfe 3um $rülj a 
gottesbienft. Jjartmann fuljr langfam mit ber §anb über 
öie Stirn. Darauf ]tanbm eisfalte perlen. Unb er 
fetjte fid) auf einen Stuljl, roeit oon fjellmidj entfernt, 
mb fdjlug öie flugen nieöet. lUit müljfam beljerrfdjter 
Stimme fragte er: 

„Was tDiffen Sie bemt oon 3l?rer ITTutter?" 

€r fyob öie ßugen unb fafy iljn Doli geheimer flngfi 
an. tDenn biefer Srembe alles um&te, toenn er über* 
Ijaupt nur gefommen mar, um Redjte an itjn geltenb 3U 
machen, mufote es je^t fyerausfommen. 

Aber über bas töefidjt bes Itlufifanten ging nid?ts 
als ein 3ug ber Bitterfeit. 

„Saft nidjts toetfe idj, nidjt einmal, tooljer fie ftammt. 
Sie Ijat ein fleines ©ebetbudj bei fidj in ber Safdje ge* 
tragen. Drin \tarxb: ITCcrtfja fjellmid}, geboren ben 
25. 3uni 1850. Das ift alles, toas idj weife. Aber fie — 
fie ift orbentlid} unb fauber ange3ogen getoefen, gan3 
orbentlid} unb anftänbig, als man fie gefunben fyat, fie — 
fie war feine £anbftreidjerin." 

„Hein, bas toar fie nidjt," fagte tjartmamt. Unb ba 
er barüber erfdjraf, fetjte er balb fytn3u: „3dj meine, idj 
glaube es gern, bafe fie orbentlid} unb gut war" 

Robert fjellmid?s ©efidjt glätte auf. 

„<D ja, gan3 orbentlid? unb gut! Da toar eine feljr 
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adjtbare, alte $rau in unferem Dorfe, öie Ijat fie im 
Sarge gefeljen unö ^at mir fpäter gefagt, öle Ittutter 
^atte ein reines, gutes ©efidjt gehabt. Unö id? freu' 
midj fo, öafe Sie öas glauben, fjerr fjartmamt." 

fjartmamt atmete tief. Um oon 6er ferneren Strafe 
afyulenfen, fagte er: 

„Unö finö Sie öerm gern mit öen ITtufüanten Ijerum* 
ge3ogen? 3dj meine, Sie Ratten öodj mal 'ne Stelle 
finöen muffen." 

Robert 3u<fte öie Affeln. 

„(Ein paarmal Ijätt' i$ tooljl eine gefunöen. Aber 
id} iDoIIte nidjt lügen, idj toollte midj nidjt oerfteden. 
IDemt idj öen £euten fegte, toer idj bin unö öafj id) örei 
3afyre auf öer $eftung getoefen fei, öa ljiefeen fie midj , 
immer tDieöer gefyen. So fanö i<$ feine freunöli^en 
ZTCenfdjen, aufeer meinen Kameraöen." 

fjartmamt fdjuneg eine IDeile. Dann fiel ifjm öie 
Hauptfrage ein, öie ifyn oielleidjt erlöfen, öie oielleidjt 
alles als 3rrtum aufflären formte. (Er tat öiefe $rage 
gan3 fdjnell: 

„Sagen Sie, warnt finö Sie eigentlich geboren?" 

„Den 15. 3uli 1869. Die ZTIutter u>ar erft neun3eljn 
3a^re alt, öa fie - öa fie ftarb." 

fjartmamr fdjöpfte einmal fur3 nadj £uft, öann 
toanöte er fidj ab. Sein ©efidjt roar blafe unö oe^errt. 

Keine Säufcfyung! 

Den 15. 3uli 1869! 

Diefer öort war fein Sotyn! 

(Er ging langfam naefy öem $enfter, lehnte öen Kopf 
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gegen bas Kreu3 unb trommelte mit mübem, (eifern 
Schlag an öte Scheiben. Robert fjellmidj falj tyn oer- 
nnmbert an. 

„Ijerr fjartmann, i$ ©ei& ja nid? - n>as eigentlich — w 

Da breite fidj 6er ©afitoirt um. (Er gab fidj ITtttye, 
gan3 ruljig 3U fdjeinen, unb es gelang ifym annähernd. 

„3d? Ijab* mir nämlid? was überlegt/' fagte er. „Sie 
uoiffen, bafe fjerr Dr. grieblieb Jljre Kameraben l?ier 
b^alttn w\\\ t unb ba& idj Sie in meiner tDirtfdjaft be= 
fdjäftigen foüte. Dafo idj nidjt gleich ,3a' fagte, müffen 
Sie mir nidjt übel nehmen. ItTan mufe fid} fo roas über* 
fegen. Aber roerm Sie u>ollen, fönnen Sie bableiben." 

„Ijerr fjartmann! (Buter f)err fjartmann! §ier* 
bleiben? 3d? 

„3a, idj fyab' mtr's überlegt. 3dj fann Sie brausen. 
lUein Sofyn Bertfyolb fommt jetjt 3um ITtilitär. U)ie ge* 
fagt f Sie fönnen dableiben. Sie werben feljen, Sie 
roerben's gan3 gut Ijaben. Sinb Sie einoerftanben?" 

„§err fjartmann, idj bleib* ja fo gerne! — 3d? bin 
ja fo glücflidj! 3d? Ijab' ja bas tDanbern fo feljr fatt!" 

„ttun, fo iffs recfyt! Da — ba geben Sie mir einmal 
bie f?anb." 

Die junge §anb fügte fidj in bie alte, unb ben 
IHufifartten überlief ein Schauer, ba er füllte, u>ie falt 
bie anbere fjanb roar. 

„(Es roirb 3^nen an nichts fehlen. Hleine $rau is 
ein biffel ftreng. Daran müffen Sie fid? gewönnen, galten 
Sie fid? nur an midj unb an bie (Eljriftel." 

3n überftrömenber Danfbarfeit füfete ber lanbfrembe 
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Ittufifant öem ZTCanne, öer tym eine Heimat anbot, öie 
fymö. 

„IIa — nidj — nid? — idj tDill öas nidj! 3d? tu 
blofe meine Pflicht. 3<* i<*, PKd?t ! Sie ljaben ja gebart, 
öer Doftor Ijat's ja gefagt." 

Robert §ellmid} örücfte feine Danfbarfeit, (eine 
Sreuöe, oom Sumpf öer Strafte erlöft 3U fein, in Dielen 
IDorten aus, gelobte, feinem Brotfjerrn treu 3U fein unö 
iljm 3U ötenen mit befter Kraft, fyxtmann war immer* 
fort in ©eöanfen. (Er tooflte in öiefer entfdjeiöenöen 
Stunöe nichts pergeffen. Da fiel iljm roieöer ettoas ein. 

„(Es u>ar' mir lieb, toemt Sie fid? toieöer IDinter 
mrmUrx, unö roemt Sie niemandem oon 3frer Htutter 
roas er3ä!jlten." 

Der junge ITluftfant liefe öen Kopf finfen. So war 
alfo öodj aud} öiefem freunölidjen, gütigen ITlanne öas 
flnöenfen feiner ITCutter ein Hlafel. Obwohl er glaubte, 
fie fei oröentlidj geoefen! 

Aber er befann fidj. 

„(Es ift ja gleidj, n>ie idj midj nenne. 3<fy Ijab* ja 
immer IDinter gereiften, unö idj Ijeif}' ja audj gefe^lic^ fo." 

„(Eben, eben, Sie Ijeifoen gefefclid} fo," nirfte fyrrt* 
mann befrieöigt. 

„Da toerö* idj midj tOinter ntrmm unö tridjts oon 
öer ITCutter fagen. 3d} tu's fo tote fo nicfyt gerne. Aber 
Sie öürfen öesljalb nidjt öenfen, idj oeradjte fie. 3d? 
oeradjte bloft meinen Dater." 

Der ©afttotrt ftierte iljn an. 
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„IDlffen — rotffen Sie öeim mos von Jljrem - 
3ftem Dater ?" 

„Hein! Aber öafe id? nia^ts von tljm toeig, öas ift 
ja (eine Sdjanöe. 3d? müfote öodj n>as oon iljm toiffen. 
Aber 6er — feinen Biffen Brot, fein gutes tDort, feine 
flehte fjilfe öie gan3en Ja^re! 3dj Ijab' immer geöadjt, 
u>enn id* iljn einmal fänö\ öen elenöen ITCenfdjen, öet 
fdjulö ift, öafe öie lUutter fo ftarb unö öafo idj — öafc 
idj überhaupt lebe — tdj fdjlüg* ifjn — id} fdjlüg' ifyn — " 

Oer Htufifant begann leiöenfdpftlidj 3U fd}lud}3en. 

^artmamt ftanö une erftarrt, unö als öer ITtufifant 
öie ijänöe aufhob, u>idj er erfdjroden 3urüd. Aber öer 
fyob öie fjänöe auf, um 3U bitten. 

„Der3etljen Sie mir, fjerr fjartmann! Denfen Sie 
nidjts Sdjledjtes oon mir. 307 Ijab* nodj feinem lltenfdjen 
roas getan, au&er öem Unteroffoier; unö meinen Dater 
— öen fenn* id? ja nid?t." 

f} artmann ging fdjtoer öurdj öie Stube. <£r ging 
lange Ijin unö Ijer unö blieb jdjliefclidj uneöer fielen, 
ßerualtfam beljerrfdjte er fidj. 

„fllfo Sie bleiben öa, tDinter! - tDinter tyeifeen 
Sie |e^t u>ieöer. Aber idj — idj möc^t* Sie mit 'm Dor* 
namen rufen. Robert! 3d} bin öas fo gewöhnt bei 
meinen Ceuten." 

Der Hlufifant nirfte freuöig. 

„Unö öamt — bann mödjt' ld} ,öu* fagen, n>ie 3U 
meinen anöeren Ceuten." 

„3d? freu* midj, Qerr Ijartmamt, oenn Sie ,öu* fagen 
unö Robert." 
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„Ua öemt, ba toolTn wit's auf gut ©lud oerfuchen. 
Da gib mir noch eimnal öte fymö, Robert!" 

„Huf gut ©lücf, Jjerr fytrtmami !" 

Draufeen in öer Küche traf fjartmamt feine Stau unö 
©ottlieb Peufer. 

IKöglichft gleichgültig fagte öer VOht: 

„flmta, ic^ n>erö' mir einen von öen ITCufif anten 
beibehalten. Den jungen tDalöfyorniften. (fr h«&t Robert 
UMnter. (fr fdjeint 'n fel?r ordentlicher XTIenfc^ 3U fein. 
Srüljer is er £anöurirt getoeft. Ha, unö u>eÜ unfer 
Bertljolö öodj 3um ITtüitär fommt, brausen toir öodj 
jemanden in öie IDirtfchaft." 

Die fyagett $rau ftemmte öie §änöe in öie Seiten. 

„tDas? - Du bift u>ohl oerrüeft? - So einen 
Stromer? 3n unfere tOirtfd^aft? Hu, daraus whb ja 
in alle (froigfett nichts! Das wäre ja — bas war' ja 
mehr als oerrüeft." 

^artmamt toar blafe. Doch er raffte (ich 3ufammen 
unö fagte: 

„IDir müffen jememöen ^aben, unö ich $ab' fäon 
mit öem — öem IDinter gefprodjen." 

„Schon — fchon — f<hon — ohne mich? Unö ich toerö 1 
gar nid} erft gefragt? 3a, h^b' *<h & en K nidjts 3U 
fagen? Bin ich &*nn — roas — toas fallt öir öenn ein?" 

Sie richtete fich auf, er fanf 3ufammen, fie fdjioang 
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jid? auf öen Ritter* unö fjerrfdjertljron, er ftanö als ein 
anner Sünöer öa unö nmfete nichts Heltes 3U fagen. 

Da fam fylfe. ©ottlieb peuler toanöte fidj an öie 
$rau: 

„$rau Hertmann, toas öenfen Sie fidj eigentlich? 
Denfen Sie, u>enn 6er Bertljolö fort is, i(fy mad)' öie 
Arbeit gan3 alleene? - 3ci? alter, 3ittriger, tapriger 
Krüppel? 3<*?r öer id) faum hieben !ann? ttee, öar* 
aus roirö nifdjt. 3a, ja, immer guefen Sie midj an. 
Daraus mac^' icfy mir nifcfyt. 3<f? will jemanöen 3ur 
Qilfe. - Unö id? toerö' 3J?n'n nodj was anöeres fagen, 
$rau fjartmamt ! ffieftern flbenö, toie idj auf öer U)ad?e 
mar, öa fam öer Dr. grieölieb an midj ran. Unö er 
fagte: , ©ottlieb/ fagt a, ,örei ZTtufifanten Ijab' idj untere 
gebraut; eener roirö Bäcfer, eenen geb* id? 3um eng 5 
lifdjen Kaufmann, eenen behalt' id} felber als $aftotum. 
Den oierten, toas nun geraöe öer Befte unö flnftänöigfte 
|djeint, foll fidj öer fjartmann behalten, fl fann'n gut 
brauchen, A mödjf ja audj, öenn a is een anftänöiger 
Wann. Aber a fürd}f fidj oor feiner Alten — " 

„ ©ottlieb! Du fredjer — öu alter — " 

„Hee, nee, $rau fjartmaun, öas fyat ja blofo öer 
Dr. Srieölieb gefagt. Itlit öem muffen Sie öas aus* 
baöen. Aber öie ijauptfadje fummt erft. »ffiottlieb,' fagt 
a, ,öer fjartmamt is oernünftig, öer tmrö fdjon a IDinter öa* 
behalten. Aberfie! Die Alte! Die mirö Krad? machen!"' 

„Alter abfd?eulicfyer — freier — " 

„Krad? machen, fagt a. Unö red?t Ijat a gehabt. 
Denn Sie fyaben Krad? gemalt. ,Aber, ©ottlieb, 4 meint 



a, toeifete, was idj madje? UOtnn fidj ber Qartmamt 
toieber über a Cöffel balbieren läfct, toemt a toieöer oor 
[einem $ausfreu3e unterbudt, bann räd}' idj midj. 3d? 
3teV aus bei tljm. 3dj fomm' nie meljr in fein ©aftfyaus. 
3dj 3teV au? mit allen Dereinen, bie idj gegtünbet f?ab' : 
mit 'm Kriegeroerein, mit 'm ©efunbljeitsoerein, mit 'm 
Sfatflub, mit 'm Kegelflub, mit ber freiwilligen $euer* 
roefyr, mit 'm ©efangperein unb mit 'm Derein für oer~ 
roaljrloffe Kinber. Unb mas is bann ber Qartmamt? 
(Beliefert is a. Unb wer madjt's ©efdjäft? Sein Kon ; 
furrente, ber Sdjmibt^Brauer, macht's ©efdjäft. Unb 
u>er is fdjulb? Seine HIte is fdjulb." 

„Das — bas ftecft ja alles unter einer Decfe — ba 
— ba behaltet bodj ben Stroldj !" 

Sie rafte hinaus unb fdjlug fradjenb bie 2ür 3U. 

„<5utt, bafe fie naus is," fagte ©ottlieb. „IDilljelm, 
'ne fomrige Pfla^e fyaft bu bir ja nid? gerabe erljeirat'." 

„Cafe midj, Iafe midj, es ift fdju>er, es wirb oteHeid?t 
fdjredlidj werben. " 

flud} ©ottlieb uwrbe ernft. 

„Siel} mal, tDilljelm, idj bin ja a alter, armer, 
tummer Kerl. Aber meine fdjtoeren (btbanhn maty idj 
mir oodj. 3n ber legten ttadjt f}ab' id? oor 'm fjäufel 
oon a alten tjellmidjleuten geftanben unb mir gefagt: 
,®e^ rein, fag* iljnen, beim Ijartmamt im ©aftljaufe is 
euer (Enfelfoljn.' Das toär u>ol}l 'ne $reube für bie 
beiben alten Ceute. Aber — wenn a bann jagt : ,tlteine 
HTutter is ofyne fjilfe, gan3 oerlaffen an einem $elb* 
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toinc oerblutet' — Qaxtmamt, fte öürfcn 's nidj toiffen. 
(Es is iljnen fo too^lcr. Unb bu? 3$ bin ja betn $rehtb 
getieft immer. Blofj bamals nid?, fo uff bref, oier 3afre. 
Aber jefct toill idj 3U ötr galten, treu 3U öir galten, roeil 
bu a altes Unrecht gut machen tDÜift." 

„(Es wixb nid? gelten, es urirb ja nid} geljen," |euf3te 
tjartmamt. 

„Beffer toär's ja, toir wären etyrlidj," Jagte ©ottlieb. 
„Aber idj Ijab' fein* ITtut, unb bu Ijaft erft red# lein* 
Wut." 




Se^ftes Kapitel. 

(£s n>ar noef? öas rotgolöene £idjt öes f^erbftes im 
£anöe. Die feuchten Stollen öer frifdjgepf lügten flefer* 
jtüde 3etgten öas ljeimlidje, tiefe flufblitjen großer, 
glan3enöer Kupferftücfe, öic Küfye auf öer braungrünen 
IDeiöe fyaitm toeitljin fdjimmernöe Seile nrie (Eiere auf 
frifdjgemalten unö frifdjlacfierten Bilöern. 3m IDalöe 
toaren öie Blätter rot, in öer £uft fdjtoebten bunte 
Papieröradjen, unö öie fleinen Jelöfeuer glühten ifyre 
ftraumlidjter ins £anö. 

Das ift öer rotgolöene fjerbft. 

Auf öen $elöern arbeiteten ladjenöe £eute. Sie 
toaren bei öer Kartoffelernte. Die Kartoffelernte am 
warmen $erbfitag ift öer fröljlid)fte (Teil aller (Ernte* 
arbeit. Sie fyxt etcoas oon öer finölidjen Dergnügtljeit 
öer Sdjatjgräberei. (Es ift gefunöe Sreuöe öabet. 

Da richtete fid} ©ottlieb J)eufer in feiner Kartoffel* 
furdje auf unö fegte 3U öem fleinen Peterle Qübner, 
einem 3eljnjal}rigen Sdjulbüblein, öas als Hilfsarbeiter 
angeftellt roar: 

„Du, Peterle, was Ijaft öu für öunfle ^änöe ! IDenn 
öu nod) oiel Hüffe mauft, toirfte woty noefj fo fdju>ar3 
roeröen, als toie a Heger." 

Sofa öer r^agat. 5 

r 
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Peterle betrachtete mißoergnügt (eine gebräunten 
Rauberhanbe. 

„Das is von öen grünen Itu&fchalen, unö 's geht 
ni<$ ab," fagte er, „nid} mit tDaffcr unö nid? mit Spurfe; 
idj Ijab* fogar fdjon mit Seife probiert. Unö nu fann 
idj mich in öer Schule nid? mehr meiöen, fonft merft's 
6er £efyrer oöer gar 6er Pfarr\" 

„<5elt, Peterle," fragte (Bottlieb teilnehmend „unö 
6a mußte halt in öer Sdjule immer öie fjänbe unten 
laffen unö tun, als roetm öu rein gar nifd)t umßteft unö 
a gan3 tummes Sd)af roärft?" 

Peterle niefte. 

„3a, feit öie Hüffe reif finö, bin ich in öer Sd>ule 
fdjon fieben piäfje runtergefommen." 
töottlieb tröftete ihn. 

„£aß gut fein, lag gut fein, Peterle, jetjt bauert's 
nich mehr lange, öa mauft öu öatm IDafferrüben. Da 
toirö's öamt beffer, öemt öie färben nidj ab." 

Unö fo fdjarrten fie toieöer oergnügt in ihren Kar* 
toffelfurchen. 

Auf einem anöeren Geile öes großen $elöes fdjtoelgten 
3ioei junge ITCägöe in Ballerinnerungen. 

„'s roar 'ne fermofe Kirms," fagte öie ältere, „öie 
Kerle höben geblafen urie öie DeitDel." 

,,3<*» fi* ^aben gan3 öolle geblafen," fagte öie 3u>eite, 
„bloß öer ©roße, öer Steiner heißt, hatte fid? öamt a biffel 
befoffen, unö öa tonnt* a mit feinem großen Baffe nid* 
me^r richtig fdjnell genug öen anöern nad}. Da hat'n ja 
öann öer Dr. $rieblieb angefdjnau3t, a foil beim Blafen 
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tridj fo 'ne fdjtoere 3unge haben. Aber bas hat a ftd? nid} 
gefallen laffen. »Ijerr Doftor,' fegt a, ,man bläft über- 
haupt nid} mit ber 3unge! Unb roemt ich wollte, tonnt* 
id? noch amal fo fdjnell blafen toie bie anöern un5 otel 
fchneller fertig fein toie fie.' Da blies a barm gan3 fchnell, 
aber a fciegte a Ruften baoon und mu&te aufhören." 

„(Es urnr W fdjöne Kirmes," fagte öte erfte roieber 
begeiftert. „Auf meinen neuen töamafdjen mit (5ummi« 
3ug ^ab* td) bie Sohlen burd}getan3t." 

„3a, wer fo ein'n §anfe fluguft tyat," entgegnete bie 
jtoeite mit leifem Heib unb einigem Seuf3en. 

„Ad? bu!" ertoiberte bie erfte in feiigem 3om. „Da 
is ja nich bran 3U benfen. IDas bu fo rebeft." 

Unb fie richtete bie blüljenbe, gefunbe (Beftalt empor 
unb flaute nach einem fjügel hinüber, roo ein junger 
Knecht langfam ben Pflug burdjs weiche (Erbreich führte. 
Unb ^atte bann, als fie weiterarbeitete, immerfort bas 
f)er3 ooll geheimer, tiefer tDotmen. 

Kam langfam Robert tDinter oorbeige3ogen. (fr 
pflügte ein benachbartes Stoppelfelö um. 

Die 3toeite ITtagb rief einen berben Spafe hinüber. 
(Er antwortete nicht, fchüttelte nur leife ben Kopf unb 
fah wieber auf feinen Pflug. 

„Der is ftol3," fagte bie erfte IKagb. „Der is a ejrtra 
Seiner. Der is a Prin3 !" 

M Prin3 Bettetmufilante! Prin3 Bettelmufifante !" 
fchrie bie 3unge ihm nach. 
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Robert toanöte fich um unö toarf öen Iftägöen einen 
3ornigen Blicf 3U. Da rife ihn fdjon 6er Pflug toeiter. 
(Er ftraudjelte ein toenig, unö öte ZTCägöe Iahten. 

So ging er unmutig hinter öem Pfluge tyx, immer 
öte Surfen auf unö ab, fah in töeöanfen Derloren, u>ie 
öie öunfle (Eröe aus 6er Pflugfdjar herausquoll un6 toarf 
6en Pferöen manchmal ein IDort 6er Aufmunterung hin. 

(Er ^atte §eima>elj. 

fjeinuoeh nach 6er $remöe. (Er hatte fid} lange 
nach einem [idjeren, ruhigen §eim gefeint, aber nun, 6a 
er's befafe, füllte er fid} in 6er (Enge un6 toar ferner 
beörücft. 

(Es wai roohl auch, öafe 6ie Kamera6en nicht mehr 
bei ihm waren, $rüher h^tte er fich oft über fic ge* 
ärgert. Sie ftan6en an BiI6ung alle unter ihm. Aber 
es roaren fröhliche £eute. Un6 es ift 6och nichts über 
Sröhlichfeit. Unö es gibt öoeh nichts Schöneres als 
Freiheit. 

Das toar auch, weil $rau Qartmamt fo unfreunölich 
mit ihm roar. Sie hätte noch fein IDort mit ihm ge* 
(prochen in öen 3toÖlf (lagen, 6a er 6a roar unö ihm 
immer finfiere (Befichter ge3etgt. Der f?err toar freunö 5 
licher. Aber auch nur, toenn er ihn allein traf, unö 
bann [ah er [ich immer um, als ob er fürchte, es möchte 
ihn jemanö beobachten. 

Die ITCäöel toaren nett. Qauptfädjlich öte (tyriftel, 
öie tat ihm Diel (5utes. ®ft toar ihm öas peinlich. 
IDemt er in ihr toei&es (Beficht unö auf ihren oröent* 
liehen fln3ug fah, fchämte er fid? oft. 
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Unö öann öie £ote. 

HHe et an öie £ote öenft, wirb audj [ein (Befielt 
IjeH, unö et gönnt öen Pfetöen einen freuötgen 3utuf. 

<Ein Sdjtoatm oetfpätetet Dögel fliegt nod? in öet 
£uft fernhin nadj Süöen. — 

Pflüg', atmet Bauet, pflüg' öas notöifdje gelö! (Es 
i|t nidjt öein $elö unö toitö nidjt öeine (Etnte fein, 
flbet in 5erb[tnebel unö foltern IDinö follft öu öen 
fldet beftellen unö in enget Klaufe matten, iDemt öie 
Saat fd?läft untet (Eis unö Sdjnee. IDit abet fliegen 
öet Sonne entgegen übet öie blinfenöen Betge unö 
öutdj öie tofentoten IDolfen, öie übet füölidje UTeete 
geljen unö toetöen bei ftemöen Blumen fein unö oot 
ftemöen 3^iten fingen. Dodj roemr im nädftttn 3al?te 
öie Stuckt reift auf öeines fjettn flefet, öann fommen 
mit mit unfeten Kinöetn unö foften öie beften Kötnet. 

Pflüg', atmet Bauet, pflüg' öas notö'fcfye §elö! 

Üa roat oot fedjs (Tagen audj einet fottge3ogen — 
Bettlfolö ^attmamt, öet Sofyt feines fjettn. lobtet 
Ijatte iljn 3Ut Baljn gefaxten auf öem fleinen Kotb- 
toagen, unö öie £ote roat audj mitgefürten, toeil fie in 
öet Staöt Befotgungen machen follte. 

(Em £ädjeln geljt übet Robetts 3üge, öa et an öen 
flbfdjieö öentt. Da Ijätte einet fteilidj öie oetfcfyloffene 
lieblofe $tau Ijattmatm nidft u>ieöetetfamtt. H>ic fie 
im §aufe Ijetumtannte in tfytet flbfdjieösauftegung, 
toie fie öie 3©ei Hiefenfoffet mit allem ZTtöglidjen füt 
Bettljolö oollfüllte, urie fie iljm nodj einmal alle £etfet* 
biffen cotfefcte. 
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So ift's um die ITTütter. Die eine tut nichts, als 
ifyr Zehen lang Kiften unö Haften 3U füllen, öie anöere 
ftirbt, efye fie öem hungrigen Kinölein audj nur einmal 
öie Bruft reichen formte. 

Die £iebe 3U eignem $leifä unö Blut ift öie letdjtefte 
unö öarum öie unoeröienftlidjfte auf öet XDelt Aber öa 
öie Sorme, unter öer unfere IDelt lebt, öie Selbftfudjt ift, 
fann es nidjt anöers fein, als öafe jene Blutsliebe als 
eine rote herba officinalis auf allen ädern ins Kraut 
(triefet, toä^renö öie allgemeine Zttenfdjenliebe nur auf 
einfamen, ftillen Selörainen gebebt unö öie $emöesliebe 
ein (Eöelroeifo auf (teilen $elfenflippen bleibt, nadj öenen 
nur öie Stärfften unö £idjtljungrigften ftreben. 

tDte fie fdjaffte, toie fie eine $ürforge 3eigte, öie bis 
ins £ädjerlidje ging. (Er folle fidj beim ITCilitär nur nidjt 
erfälten. Als ob fdjon je einer beim ITCilitär gcroefen 
toäre, öer fid} ntdjt erfältet fyätte! (Es u>ar fefyr albern, 
toie fidj öiefe $rau benahm. 

Als fie öann enölidj auf öer Canöftrafee Ijinfuljren: 
öie £ore, öer Bertyolö unö er, fing öie £ore mit örolliger 
Sdjtoermut an 3U fingen: 

„Als tdj flbfcfyieö naljm, als idj flbfdjieö naljm, 
tDaren Kiften unö Kaften fdjtoer. 
Als idj toieöerfam, als idj roieöerfam, 
IDar alles leer." 

Da fing Bertfyolö 3um Steinerweichen an 3U beulen, 
£ore aber fpradj mit tiefem (Ernft: 

„tDeine nidjt, lieber Solöate, öenn öas £ieö ift nodj 
tri^t aus. Pag mal auf: 
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„Dodj ift alles leer unö ift nidjts mefr bitin, 
3ft öie Hot auefy grofe unö toll, 
Schreibe idj nad) fjaus, unö mein Htütterlein 
fltadjt's toieöer x>oII 

Bertljolö Ia^te unter Granen. 

„f}a\t öu — Ijaft öu öas alleine gemacht — £ore?" 

„<5an3 allem!" fagte £ore „Dir 3um lErofte!" 

„Du bift fo gut unö Aug, £ore," feuf3te er. 

„ffiut bift öu audj," fagte fie. 

Unö Bertfyolö Iäd?elte öanfbar, unö Robert tDtnter 
gab öen Pferöen einen oergnügten Peitfdjenljieb, bafe 
fie gan3 fdjnell öaoongingen. 

Dornt fam Bertljolö toieöer ins tDeinerli<$e. 

„©elt, £ore, öu toirft nid? mit öem Höjuoanten aus 
öer Sdjule pouffier'n, er Ijat blofo fieben^unöertfünf3ig 
ZTtarf jäfrlic^." 

„(Er toirö fpäter Kantor," fagte £ore „unö öatm 
Ijat a otel metyr." 

„Aber £ore f öu toirft öodj nid? — nid} — unö öarm 
mit öem Poftaffiftenten — öer töofynt öodj in öer Staöt 
— unö öu pafet öodj nid) in öie Stcöt — " 

„3d> pafj gut in öie Staöt! Da is es fein! Da f)ai 
man fdjöne Kleiöer unö 'ne eleftrifcfre Klingel an öer Sur." 

„Unö öarm mit öem $orfteleoen — toemt öen nu 
mal öie tDilöfdjütjen totfd 4 icJ>en — " 

„U)emt fie iljn totfdjie&en, Ijeirat* idf tljn nid}" fagte 
£ore mit Beftimmtfjeit. 
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„£ore, mit is fo, als roenn öu midj blofe ausftoppen 
lät'ft. fielt, aber öie anöern, a tjeiber (Smil unö a 3immer 
Karle unö a 3äfd?fe Bernljarö — die nimmfte alle nicrjt?" 

„Die ne^m' idj nidjt alle! 11 fagte £ore. 

Da liefe Robert IDinter öie Pferöe langfam geljen. 
Bei aller üiftigfeit öes töefprädjs quoll audj ifym in 6er 
Seele eine leife Bitterfeit auf. 

Bertold meinte leife cor ftcr) Ijin. 

„IDemi id> öoct) nict) - toerm icr) öocr) nid? 3U a 
Sofoaten müfet' -" fölucfote er leiöenfdjaftlicr}. 

£ore fang öie Illeloöie eines dan3ftüdes. Dann 
fragte fi$ plötjlictj: 

„Sie, IDinter, Ijören Sie mal: Sie toar'n öocr) aucr) 
Solöat. Da Ijab* tct) mal gehört, roemt Krieg toeröen 
foll unö es is geraöe fcrjledjtes IDetter, öa fällt öer Krieg 
aus. 3s öas toaljr?" 

Robert ladjte. 

„3a, öas is roaljr! Das is immer fo! Da tmrö erft 
genau ans Barometer gegudt." 

Auf öem Bafynfyofe, als Bertfyolö einfteigen follte, 
fing er nocr) einmal an 3u meinen. 

„töibft öu mir — gibft öu mir nid} roenigftens einen 
Kufe?" fagte er mit Sdjlucfoen. 

„Htit (Sott für König unö Daterlanö!" fagte fie unö 
füfete it)n öerb auf öen ITCunö. 

(Er roinfte roie rafenö mit feinem (Eafcr)entucr)e, bis 
öer 3ug oerfdjroanö. Sie roinfte aucr), aber als er fort 
mar, fagte fie: 
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„Das is einer! £ieb Datetlanb, famtft tuljig fein! 
Dumm öarf ja ein tttamt fein, toemt et's fdjon triebt 
laffen fatm. Aber beulen öarf et nid}! Das is — 6as 
is miferabel! IDenn's falt toitb, mufe bet (Dhtflappen 
an feinen f?elm Wegen." 

(Et fanö fie ent3Üdenb, als fie fo ein fpöttifches (5e s 

ficht machte. 3otnig fah fie aus. Die gefunbe tDeiblidj* 

feit, bie fich übet bie männliche Schlappheit empörte, 
fleibete fie hettlich. 

Dann girg et mit tht butdj bie Stabt. Sie 3eigte 
i^m alle (Befchäfte, in benen et felbft trielleicht einmal 3U 
tun ^Qbtxi fötmte, machte ihre (Einlaufe unb liefe ihn 
ben Kotb ttagen. 

3ulefct fagte fie: 

„Hun tommen Sie, tDintet, jefct geb' ich 3h™n 
was 3um Beften!" 

(Et fchämte fich ein toenig, abet et ging mit. Sie 
führte ihn in einen $tühftücfslaben unb beftellte füt ihn 
3toei Pact roatme tDütftchen, für fich P^at unb füt 
jeben ein ©las Biet. Sie be3ahlte, befah ein 3*hn- 
pfenuigftücf, bas fie noch in bet fjanb behielt, unb fagte 
fteunblich: 

„Dafüt toetbe ich 3h ne " towm nod ? 3»** 3i0ötten 
taufen. (Es is oon meinem ffafchengelbe. 3roei ITCatf 
monatlich ! Diel is bas Ja nich. Aber bie £ante is elenbig* 
lieh gei3tg. Det (Dnfel fchuftett mit manchmal n>as 3U, 
unb bas is auch gut, benn man btaucht oiel. (Ein Diettel* 
jaht lang W ich auf einen Btennappatat füt meine 
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fjaare fpaten müffcn. Unb mit Oranienburger Kern* 
feife mag idj midj aud? nidjt tDafcfyen." 

3a, fie mar xttynb an jenem (Tage. Unb fie ift 
alle (Tage reijenb. 3n allen Zttüljen bes Gages tröffet 
Hobcrt immer ber eine (Bebanfe, bafe er tooljl ein paar 
Ittinuten in ber ZKittagspaufe ober am flbenb mit iljr 
plaubern fömte. 

Heue Dögel fliegen gen Süben. 

Pf lüg', armer Knedjt, pflüg* ! Huf all btefen Selbem 
tDäcfyft für biety feine grudjt. Du barfft Reifen unb 3U* 
jefyen, urie fie gebeizt, unb barm, roemt ein anberer 
erntet, ein fröljlidjes (Befielt machen. 

„Das is ein Staat! Die Surfen finb toie mit bet 
Sd?nur ge3ogen." 

Kobert IDinter tyielt bie Pf erbe an unb liefe ben 
Pflug fallen, ©ottlieb Peufer ftanb oor iljm. (Er rieb 
|idj bie fjänbe. 

„Das mufe icf? fagen, Kobert, Sie finb 9 n Canbcoirt! 
Da liegt toas brin! Sie finb 'n anberer Kerl toie ber 
Bertyolb." 

Robert toar glüdltdj über bas £ob bes alten Knechtes. 

„3dj bin ja fefyr heraus aus ber Arbeit!" fagte er, 
„IDeim man fo toas jahrelang nidj betreibt, oergifot 
Jtdj oiel. Unb es ftrengt ein'n im Anfang an." 

„Ha, ba fomm'n Sie, Robert, rufy'n Sie fid? a biffel 
aus! Die £ore Ijat eben a Defperfaffee gebracht." 

„Sräulein £ore?" fragte er glüdlidj. 

w 3a, bie £ore! Ha, ba fommen Sie!" 
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XDas tDtffen alle Satten unö Säulen, was u>iffen 
audj alle öie atmen Stubemnüöen im £anöe oon bet 
Sreuöe, gefunöen junger 3U füllen auf freiem $elöe! 
Alle Künfte öet Kodj* unö Kellermeifter teilen ntdjt 
tyin, i^ren (Baumen einen Geil jener IDomten 3U Der* 
mittein. Die Bauernfnecfyte, öie gefunöe Koft Ijaben, 
finö öie glMidjften Seinfdjmeder im £anöe. 

(Es wax toieöer ein fdjönes fjerbftbilö. 

Arn $elbranöe, an öem öie £anöftrafee entlang lief, 
Ratten fie fid} gelagert: ©ottlieb, Hobert, £ore unö Peterle. 

Die ZTCägöe unö Knechte fafeen abfeits. Sie wollten 
triebt mit öen anöeren 3ufammenfüjen. Sie taten, als 
ob jene etoas $eineres roaren, unö Ratten ein (Befühl, 
als feien öie anöeren Ijodjmütig, unö maren bod? frofy, bafc 
fie nidjt 3U ifynen famen unö fie in ifyren Derbheiten 
ftörten. Das toar Ijier toie überall. Die Roljen fonöerten 
fid? oon öen $e{iteren ab, fdjimpften auf öeren §o$mut 
unö toaren glüdlid?, allein 3U (ein. 

Peterle Ijatte einen Raufen Kartoffelkraut 3u|ammen s 
getragen unö ©ottlieb ein pijospljorljökdjen an feiner 
garten £eöerljofe ent3Ünöet unö öas $elöfeuerdjen ent= 

So gelten fie am IDegranöe im fur3en braunen 
fjerbftgras glüdlidjes £ager. £ore padte öide Brotftullen 
aus unö gab jeöem fein Geil Kaffee. Das $elöfeuetd?en 
Inifterte fein leifes ITCärd/enlieö unö falj mit glüljenöen 
Hugen aus öem großen Berge öes öürren Krautes. 

£ore, öas gefunöe Kinö, toar guter £aune toie meift. 
Hacfy einer IDeile fdjidte fie öas Peterle fort unö 30g 
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öann einen Brief aus öer üafdje, öen [ie ©ottlieb unö 
Robert 3eigte. 

„Dom Bertyolö," fagte |ie. „3c^ toeröe tljn eud? 
oorlefen: 

£iebe £ore, es ift l?ier fel?r (djledjt. Oer Unter* 
offoier ljat mir beim (Binfleiöen fo öen §elm auf 
öen Kopf gefdjlagen, öafo er mir toe^tut. Unö idj 
Ijabe fefyr öas f)eimtDel?. Unö meine Stiefel finö audj 
3U Hein. Kratoutfdjfe II in meiner Buöe ift ein fefyr 
fdjledjter ITlenfd?. Die IDürfte fyaben mir öie anöern 
fdjon alle toeggegeffen. KratDutfcfyfe II fyat örei Stütf 
allein genommen. Unö idj fdjlafe oben an öer Decfe. 
Da laffen miefy öie anöern immer nidjt rauf unö 
fdjlagen midj immer fefyr. £iebe £ore, mir ift feljr 
bange nadj Dir unö nadj öer Ittutter. Der Robert 
tDinter Ijat es gut. (Er ift 3U §aufe, unö idj bin fort, 
unö tdj roeröe es geroife md?t aushalten unö bei öen 
Solöaten fterben. Kratrwtfdjfe II fogt, im Ittanöoer 
tomm idj um. £iebe £ore r tdj bitte Didj fefyr ljer3 s 
ltd?, öafe Du nidjt öen Sdjulaöjuoanten unö öen f)oft s 
affiftenten unö öen $orfteleoen oöer öie anöern 
fyeirateft, öenn id> bin fefyr unglüdlid). tDemt Kra* 
nmtfdjfe II fein 3afyr oollenös um Ijat unö abgebt, 
öann trrirö es rooljl beffer fein. Hber idj toeröe es n!djt 
aushalten. Unö Du follft mir treu bleiben. 

ije^lidjen ©rufe oon Deinem Bertljolö." 
Sie faljen fidj an unö lächelten ein wenig über öen 
fonfufen Brief. Aber ladjen tonnten fie nidjt. 3m Dorfe 
örin, als fie iljn öas erfte Ifta! las, Ijatte £ore über öen 
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Brief gelabt. Aber jefct, roo fie iljn öaljier beim freien 
$elöfeuer Dorlas, falj fie öod? aus all öer Unbeljolfenljeit 
öer menfd?licfye Jammer an, unö fie formte triebt lachen. 

„H fyafs 3U gutt gehabt öerljeeme," fagte ©ottlieb. 
„fl is immer toie a Pappefinöel gefyätfdjelt tooröen. Hu 
finö' a fidj in öer großen Welt nid? 3ured)te." 

„3a, es toirö il?m too^l fel?r ferner tDeröen," fagte 
Robert IDinter. „3m Anfang is öas Solöatenleben für 
jeöen fdjtoer, unö roerm einer Derroöljnt is, öarm is es 
fdjlimm." 

„Sie beneidet a, Sie, IDinter! Der Httnter rjat's 
gut, öer is 3U §aufe, unö id? bin fort, fdjreibt a. ttu, 
lange genug roar's umgefefyrt. Da u>ar er 3U fjaufe 
unö Sie toaren fort." 

IDinter lächelte. 

„(fr is fyalt öer Sofyn," fagte er. 

Da ftanö ©ottlieb Peufer auf, griff ins Kartoffel* 
fraut unö loderte es auf, öafe öie $Iamme Ijod) empor 5 
fdjlug. Unö es roar n>ie ein Signal 3U feljen, öas über 
öie $elöer Ijin leuchtete. 

£ores freunölidjes (fcefidjt Ijatte fid) oerfinftert. (Ein 
Grotjteufeldjen gudte aus iljren blauen flugen. 

„34 ner^m' iljn nidtf, id> toill iljn nicfyt, icfy mag 
iljn nidjt!" fagte fie. „Unö roerm er an mir Ijängt, was 
farm id) öafür? 34 J? a &' tyn nidjt lieb, nicfyt öas aller* 
fleinfte biffel lieb! So einen Zttarm mag id? nie — nie!" 

Robert IDinter fat) mit glän3enöen fluqen öas 
fdjöne IHäödjen an unö fafete fie felbftoergeffen an öer 
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§anö. Sie liefe ifytt gemähten, unö er liefe öie §anö 
erft los, als fie fagte: 

„Unö idj Iafe mir bas nid? t>orfäreiben, audj niefy 
pon öer (Eante. Unö idj toerö' ifym Hnttport fdjreiben: 
er foll mir nid} immer Dorfdjriften machen wollen, idj 
amüfier' midj, mit u>em icfj tpill." 

* * 

flm flbenö öesfelben lages, als Hobert Ijeimgefeljrt 
toar, trat (Okriftel in ifyrer füllen tDeife an ifyn fyeran, 
als er einfam an einem (Eifdje fafe. 

Sie fefcte fiefy neben il?n auf öie Banf unö legte iljre 
§änöe neben öie [einigen. 

„Robert/' Jagte fie möglidjft unbefangen, „idj toar 
Ijeute mit öem Dater in öer Staöt, öa Ijab* id} ein paar 
(Einfäufe für Sie gemadjt. Sie brausen öodj jetjt — 
tpo's auf öen IDinter 3ugeljt — mancherlei an tDäfc^e. 
Das fjab* idj gefauft. (Es toar geraöe flusperfauf unö 
fefyr billig. Der Dater tyit mir öas <5elö gegeben, unö 
idj Ijab* alles auf einen 3*ttel gefdjrieben. (Es fann 
3^nen öamt fo naefy unö nad) Dom £o!jne abge3ogen 
toeröen. Unö einen neuen Hn3ug fönnen Sie fid} audj 
beim Sdjneiöer beftellen. Den be3aljlen roir aud} einft* 
toeilen. 3ft 3fynen öas redjt?" 

(Er fdjlug öie flugen nieöer unö tpufete por Sdjam 
unö Dantbarfeit !aum ettoas 3U fagen. £eife trommelte 
er mit öen $ingem auf öen lifdj. 

Diefes Iltäödjen erlöfte ifyn — erlöfte ifyn pon 
Sdjmutj unö Scfyanöe. Seine geringe tDanöertyabe toar 
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elenö unö fdjledjt. Untet öiejen fefofyaften, oröentlidjen 
ttlenfcf/en fam er fi<f? cor tote ein £ump, roie einer, öet 
nic^i öas Ijodtfeitlidje Kleiö anljat. Hm legten Sonntag 
tyatte et fid} nidjt feljen lafjen, Ijatte angegeben, nidjt 
rooljl 3U fein, unö im Bett gelegen, Jolange et leine 
Arbeit Ifatte. 

ttun etlöfte il?n öiefes Ittaötfyen, reifte iljn ein, gab 
iljm öie Uniform öet IDoljlanJtänöigfeit, gab iljm einen 
Somttagsan3ug. 

„Sräulein Kriftel. Sie finö feljr gut 3U mit," Jagte 
et leif e. Sie legte öie mö auf öie Jeintge unö fa$ iljn 
mit grofeer £iebe an unö fpradj: 

„3dj möchte 3fynen immer Reifen, wenn idj !ann. 
Sagen Sie mir's öodj immer, toemi 3^nen etwas feljlt. 
Wollen Sie?" 

„3a. (Bern." 

„Sonjt brauet niemanö öas pon öer tDäfdje 3U 
taifjen. flud) meine Iftutter ntdjt. (Es fönnen ja alle 
öenfen, Sie Ijaben {elber nodj (5elö gehabt unö \id} toas 
begafft. Unö fonft - laffen Sie fi$ öas nidji örücfen. 
(Es urirö mc^t lange öauern, öa Jinö Sie gan3 J(fyön in 
©rönung." 

(Er loürgte an einet S rö 9 c - 

„Unö — unö Stäulein £ote — roeifj es öle?" 

Sie Rüttelte öen Kopf. 

„Das ift nichts füt £ote," Jagte (ie unö ging aus 
öet Stube. 

(Et fafy ilp nadj. Sie u>at u>oljl öet befte ITtenJd}, 
öet ifyn begegnet roat. Sie toat fo lieb 3U tym. Dachte 
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unö forgte für %t. Unö wie fie ifyrt angefdjaut ljatte. 
ITlit folgen flugen! 

(Ein feiges ©efüljl ftrömte öem XTCufifanten öurd} 
feie Seele. Äber es mar fein ffilüd. (Es wax Sdjeu unö 
$urd)t. 

Als Robert bann in feiner Kammer toar, fanö er 
ein großes Pafet mit Untertoäfdje, Strümpfen, Dor s 
fyemöcfyen, Kragen unö 3toci Krawatten, audj einen 
\ö^wax^en $il3^ut, öer ifym genau paßte. 

(Ein 3*ttel lag öabei, öarauf ftanö feine Sdjulö Der* 
3eid?net, öie lädjerltd) Hein mar. Aber ba er naef? Art 
junger Ittänner feine flfynung von öem tDert guter 
IDafdje Ijatte, machte er fidj feine Beöenfen unö u>ar 
glüdfidj über feinen neuen Befitjftanö. 

©eraöe als er mit großer 3ufrieöenljeit immer 
toieöer alles neu mufterte unö öen §ut oor öem fleinen 
IDanöfpiegel nod) einmal probierte, fam ©ottlieb Peufer. 
(Er falj öie fjerrlidjfeiten unö madjte ein oeröutjtes ©efidjt. 

„Sefyn Sie mal an — na, ba farm idj tooljl toieöer 
einpaefen?" 

(Er nafym mit großer Umftänölidjfeit feinen ©elö* 
beutel aus öer dafdje unö ftedte einen fjunöertmarf* 
fdjein hinein, öen er in öer fjanö gehalten Ijatte. 

„Den Ijab* idj oon öer Botenfrau auf öer Sparfaffe 
abgeben laffen; icfy backte, wenn td} 3fyn'n was oor* 
ffteefen formte," fagte er brummenö. 

Da fam ein großes ©lücfsgefüljl übet Tiobext 
Wintex. 

Das ©lüdsgefüfjl, bei guten fltenfdjen 3U fein. 
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Arn felben Hbcnö noch nmnberte et mit ©ottlieb 
3um Sdjneiber, um ben neuen fln3ug 3U beftellen, unb 
er ftanö mit feierlichem (Befühl gan3 ftiH unb fteif ba, 
wie ein glütfltd?er Knabe, als ber Schneibei an ihm 
herummafe. 

flm näcfjften Somttag ir»ar öer fln3ug noch triebt 
fertig, ba lag Robert tDinter am Itachmittag trneöet 
im Bett, aber am übernachten Sonntag hatte er bas 
feiertägliche töeroemb. 

lUit einem flnbachtsgefühl im t)er3en 30g er es an, 
unb bann \tanb er gan3 [tili ba, unb feine flugen glätten. 

(Er toar ein orbentlidjer lltenfch! Diefer neue fln* 
3ug um|cr)Iofe feinen £eib roie ein fdjüfcenber pan3er 
gegen meles, roas fctnölict) roar in feinem £eben. 

So ftieg er langfam wie ein (Entfünbigter, roie ein 
gan3 neuer ITtenfch bie (Treppe tynab. 

Unten traf er bie £ore. Das hatte er fid) gennmfdjt. 

Sie betrachtete ihn toohltoollenb, lobte it)n, bafj er 
(ich neu befd?afft habe, breite ir)n im Kreife t)erum unb 
3upfte an feiner Krawatte. Dann fagte fie, er forme 
jetjt augcrtblicflict) mit ihr 3ur Kirche gehen; fie fei ge- 
roiffermafeen fetjon auf bem IDege. 

Robert fiel ein, bafe er tr>or>I erft Kriftel fudfen 
unb fich i^r oorftellen müffe, aber ba £ore nicht »arten 
sollte, ging er mit ihr. 
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Siebentes Kapitel. 

(£s mar an einem anöeten fjerbfttag, 6a aar 6er 
Gimmel nidjt fomtig un6 6ie (Er6e nidjt leudjtenö. 

Der „IDädjter" auf 6er fjölje, 6er einfame Baum, 
6er über 6as Gal tyrnroegfat), fyatte (ein letztes £aub oer* 
loren. (Es tat^te um 6en Stamm, un6 Diel lofe Blätter 
gingen weit fort, un6 nur ein paar treue blieben 6a 
un6 fdjmtegten tief} unten am $ufe an 6en mütterlichen 
£eib. 

Kalt pfiff öer VOxnb über 6ie $el6er. Sdjtoere, frülje 
Dämmerung !am un6 füllte 6ie fröfteln6en Berge ein, 
un6 ein3elne Regentropfen flogen rote falte, 3ornige 
ffränen 6urcfy 6ie £uft. 

Die Krätjen fangen it)r Häuberlie6, un6 alle Käfer* 
lein, 6ie Jdjon Ijalb im tDintertraum lagen, Nörten es, 
un6 ein 3ittern lief über 6ie 3arten £eiber. 

IDeit toeg fiel manchmal ein 3ägerfd}ufe, u>ie ein 
Signal oon Sieg un6 £06. 

Un6 6amt u>ar toie6er Stille un6 ©6e. 

IDer 6a einfam toar, erfdjraf, un6 eine $urd)t !am 
iljm in 6iefer tiefen Derla[|enl?eit, un6 toemt er jenfeits 
6er §ügel 6en <£ifenbal?n3ug fahren [alj, toünjdjte er, 
mtt3urei[en nadj freun6lidjen, gellen Stä6ten. 
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Stäöte ljaben feine 3ahres3eiten; fie ljaben fi<h ab- 
gefc^Ioffen von öen Schauem unö $reuöen Hatur. — 

(Ein Ittamt ftieg öen flehten f?ügel hinauf unö fetjte 
fidj an öen Sufe toilöen Kirfdjbaumes. (fr ftüfcte 
öie f?änöe gegen öen Boöen unö Hefe öen Kopf [infen. 
Sein ©efidjt mar coli (Trauet. Unten am $ufee &es 
fjügels arbeiteten fleißige £eute. Sie luöen Hüben auf 
einen großen IDagen. (fr fümmerte fidj nicht um fie, 
fah faum einmal oeröroffen nach ihnen hin. (fr freute 
fid) auch nicht über öie loöernöen $elöfeuer, öie ihren 
roten Schein über öen grauen $elöhügel breiteten. 

Wenn er überhaupt einmal öen Kopf fyob, fah er 
nach öer Strafe hin, öie ins £anö hinausführte unö (ich 
im Hebel oerlor. Dann rang fi<h ein fehlerer Seuf3er 
oon feiner Bruft unö fein fluge befem etwas Stieres. 

Dr. $rieölieb, öer ein wenig fpäter öen fjügel oon 
öer anöeren Seite her erftieg unö öen ITtamr fitjen fahr 
lächelte, ftemmte öie Ijänöe in öie Seiten unö rief: 

„§eöa, Steiner! ©Her Unteröf fi3ier ! Sie fifcen ja 
fo majeftätifch btttübt öa roie Hapoleon bei Probftheiöa ! 
IDas machen Sie öemt öa?" 

„Hichts!" fagte Stzimt mit müöer ffieberöe. 

„Kichts? - Hichts is gut! - nichts is richtig!" 

Dr. $rieölieb fam oollenös heran unö betrachtete 
fein „$aftotum". 

„fllfo — nichts? So! tDatum öemt nu — marum 
öenn nu ausgerechnet — nichts?" 

„3dj warte, bis öie £eute öie Hüben aufgelaöen 
haben, unö öamt fahre ich fie tyim." 
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„3a, fömrten Sie bei öem ßuflaöen nidjt ein bifedjen 
Reifen ?" Steiner Rüttelte ben Kopf. 

„3cf? bin blofe als Kutfcfyer engagiert/' fagte er 
abtoeifenb. 

„fjmljm! Als Kutfcfyer ! Als tyerrföaftltd/er Runfei* 
rübenfutfdjer beim Dr. med. flmtsDorftej?er unö <5uts* 
befifcer $rieölieb. Ha, bann — öamt u>erö' fcfy midj ein 
biffel 3U 3W fefccn." 

(Er naljm piafc unö falj Steiner von öer Seite 
ljer an. 

„Sagen Sie mal, ITCenfdj, warum machen Sie bemt 
ein fo blöbf innig trübes (Befielt? IDarum fel?en Sie 
öenn fo effigfauer aus?' 

Steiner |euf3te. 

„tDerni man eben beffere (Tage gefeljen l?at — " 
Dr. $rieölieb fdjlug fid} aufs Bein. 

„Beffere (tage! Das is ftarl! Beffere läge als bei 

mir?" 

„f}m Doftor, icfy toar Unteroff i3ier unö Kapell* 
meifter!" 

„fllfo getoiffermafeen immer in leitenden Stellungen, 
meinen Sie! Sie finö *n Scfyaf, Steiner! Sie Ijaben's 
bodj gan3 gut fo." 

Steiner {Rüttelte toieöer öen Kopf unö Ijolte 3U 
einer Reöe aus. 

Setyn Sie, §err Doftor, fo gan3 rW&tlge Künftler 
finö roir ja nid? getoefen." 
„Hein, Steiner, nein!" 
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2<i) mein, fo Kon3ettfünftler ! Aber fdjön toor's 
bo$, ja fäön wax's boefy — man fat bo$ bie ITCufif 
gerne gehabt." 

„3a, bas felj' id) ein! IIa, 6a famt idj Jfyn'n eine 
$reube madjen. Die poljlsborfer Ijaben Ijeute rüber* 
gefcfyitft, Sie foll'n bort näd)\ten Sonntag ITa^mufit 
madjen." 

Steiners ©efidjt gellte fi$ auf. 

„Alle wer?" fragte er glüdtic^. 

„Ja, natürlich alle oier. Pro ttlarm fünf tttarf. 
Die Kerle toollten blofe Dier IKarf geben. Da I?ab' iety 
mit 'n gefdjadjert nrie *n 3ube. Ha, feljn Sie, Steiner, 
toemt Sie 3fyre Sadje gut machen, 6a Wegen Sie naefy 
unb na$ 'n gerotffes Renommee, unb bann beblafen Sie 
Ijter bie gan3e ©egenb." 

„Das wax' ljerrlid}!" fagte Steiner begeiftert. 

„ff}a, ntufi! is ja an unb für |id? nid) gerabe 
ITTumpifc. Aber ftänbige, fe^afte IlTuftf mufe es fein, 
feine rum3ieljenbe. Der ZTtufifmenfd} mufe ebenfo an 3 
ftänbig [ein u>ie jeber anbere. Ha, ba finb Sie tooljl 
jetjt 3ufiieben, Sie oller Honiggräser? Ober läuft 
3tynen fonft nodj 'ne £aus über bie £eber?" 

„Sräuiein Settel," antwortete Steiner |euf3enb. 

„ZTCem Cieber, erftens is es nitfy anftänbig oon 3^nen, 
in Derbinbung mit meiner Sdjtoefter gleidpristoeife oon 
einer £aus 3U reben, unb 3toeitens ljabe idj 3fynen fdjon 
gefagt, bafe idj ba nidjts machen lann. Da müffen roir 
uns eben in ©ebulb faffen. (Es is aber möglich, bafe 
ba balb mal 'ne grünblidje flnberung wirb." 
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Steiner faltete öie fjänöe, fa^ anöäcfytig gen Gimmel 
unö fpracfy im füllen: „<5ott geb's!" Dann (agte er laut: 

„'n biffel beffer is es ja fd)on geroorben, feit idj 
»gnäöiges Sräulein' 3U iljr Jag'. Das fagt ja fonft lein 
ZTCenfd? ju iljr. Der Robert, öer Ijat's ja gut getroffen, 
öer fagt 3U Sräulein Ijartmamt einfad} »Okriftel'." 

Dr. gricölieb fuljr überrafdjt fyerum. 
„fl-dj! (Einfach - einfach .d^rifter?" 

„3<*r fte fat's oon iljm oerlangt. Sie Ijat iljm oer» 
boten, öafe er Sräulein fjarimamt fagt. Unö fie Ijat 
iljm fdjon 'ne ITTaffeJjemöen unö Unterhofen unö Strümpfe 
unö 'n neuen feinen fln3ug getauft. Aber fyalt, Ijerrjelj 
— öas foll id? ja nid} toeiterfagen — öa ^ab* id} ja 'm 
Robert 's <Eljremx)ort örauf geben müffen. fjerr Doltor, 
Sie toeröen's nicfyt toeitere^äljlen, nidjt roaljr — " 

Dr. Srieölieb faß gan3 fteif öa. Sein <5eficf?t wox 
plöfclicfy blaffer getooröen, unö nur auf feiner Stirn 
fammelte fidj eine öunfle (Blut. 

Kriftel/' roieöerfalte er, „Kriftel!" 

„3a, <Ef?riftel! Sie is überhaupt feljr freunölidj 3U 
tym, ftedt ifym alle guten Biffen 3U, unö einmal tyabe icfy 
gefeljen, roie fie iljn gan3 [adjt* an öer §anö naljm. 
Ra, öas madjt Sräulein Settel \a nu alles nid)t." 

Srieölieb f?örte nidjt auf öas, toas Steiner fagte, 
er blidte ftarr hinunter ins Dorf nadj öem Kretfdjam, 
unö es toar, als ob er mit ettoas Unfafelidjem ränge 
unö gegen eine böfe, fdjtoere Sorge anfämpfe, öie iljn 
unoerfe^ens überfallen tyatte. 
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Da riefen öie Kne^te oom $eföe heraus, öer IDagen 
[et jefct doH. Steiner erfyob fidj, ftieg öen fjügel Ijin* 
unter unö fuljr langfam öem Srieöliebfdjen f)ofe 3U. 

Sein §err fafe nodj oben am fallen Baum. 

Der „Wärter" ftretfte feine leeren flfte über tyn 
aus tote öroljenö gefd?toungene Ruten, unö 6er H)mö 
fpielte in i^nen mit leife Ijöljmfdjer ITCeloöie. 

Die Okriftel! 

Hudj Dr. $rieölteb ffemmte öie Ijänöe gegen öen 
Boöen, liefe öen Kopf ftnfen unö feine flugen befamen 
etwas Stieres, unö audj er fafe öa rote Hapoleon bei 
Ptobftfjeiba. 

Sie roar t>ierunÖ3roan3ig, er roar fürrfunöoie^tg 
Jaljre alt! 

Saft öas Doppelte! 

Unö er ljatte immer ge3Ögert, ^atte es nie gewagt! 
IDar 3U feig, 3U elenö feig geroefen. 

fjatte Rütffidjt genommen auf öie Scfyroefter! 

Auf öiefe Scfyroefter! IKit öer fid? niemanö Der* 
tragen formte. 

fjätte er fie öodj rausgeroorfen mitfamt i^ren Kafcen 
unö (Erbauungsbüdjem ! 

Darm roäre alles Keffer geroorben. 

Sie tonnte öodj iljre Katjen audj roo anöers füttern, 
iljre Sdjroarten auet} roo anöers lefen! 

Sie murjte öod) nierjt immerfort feinem £eben, feinem 
IDerf, feinem (fclücf im IDege fein! 

Die Kriftel ! 

Das einfame, gute, liebe Iltäöc^en! Seljt nur an! 



Hun fam ein flnöerer, ein 3unger, ein Sdjöner, 
einer, öer tyrer Jugenö gefiel, unö öer alternöe, öumme, 
feige Dr. $rieölieb fa& auf blanfer (Erbe urie ein Harr. 

Aber fo fdjnell, gar fo fdjnell roar es gefommen. 
Unö gleidj foldje Dinge für iljn faufen unö fid) Kriftel 
mnntn laffen! 

Oer Dolfsfreunö, öer Reformator tobte öagegen. 

Das roar 3U mel! 

Sie brauchte fidj nidjt mit jeöem, öem fie (Butes 
tun toollte, gleich auf öu unö öu 3U ftellen. 

Das ging über alles ZHa&! 

Unö öamr, öa& niemanö öaoon etwas Ijören öurfte, 
öafe öiefer Srottel, öiefer Steiner, Ijatte fein „(Efyrenroort" 
geben müffen, nichts 3U oerraten — 

Das mar öas Deröädjtigfte! 

Der Doftor [prang auf unö ftieg öen Selöweg Ijinab 
bis nadj öer Canöftrafce. 

Dort falj er 3U feinem Unglücf öen tDinfIer s Zltaurer 
fdjtoer betrunfen öie Strafe entlang toanfen. (Er trug 
öie Sdjnapsflafcfje in öer §anö. 

Dr. grieölieb tyoite iljn ein, rife iljm öie $laföe aus 
öer fjanb unö rocfj hinein. 

(Es toar fein §artmamrfd?er Cljemifalienfdjnaps. 
Sein (5efunöl?eitsfdjnaps ! Sein Kurfdjnaps! 

IDütenö 3erfcfyeIIte öer Doftor öie $Iafcfye am nädjften 
Stein: 

„Saufen Sie fidj — laufen Sie fi$ tot, Sie Schein ! 
Ulan ift ein Harr, toemt man foldjen £umpen Reifen 
urifl. lUeinettoegen formen alle Saufer fidj in $ufel 
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ertränfen unb alle pagabonbierenben Betteimufifanten 
3um (Teufel markieren !" 

* ♦ 

Drunten im Dorf mar eine Bacfftube. 3n ber n>aren 
bereits brei Bäder bei Steife unb gutem Betragen banferott 
geworben. 

Sdju^e, ber neue Bader, ber bie traurige (Befeuchte 
feiner Dorgänger fannte, ahnte (Trübes. (Er formte 3U>ar 
nicht banterotter toerben, als er fdjon immer getoefen 
u>ar, aber er Ijatte ein lUitleib für Dr. $riebüeb im 
Qer3en r ber ihm (Selb geborgt hatte. 

ttun fafc er in trüben (Bebanfen oor ber „Seuerung" 
unb hörte bem Kniftern ber Stammen 3U. (Er hatte nur 
einen feljr geringen „Schub", es hatte fid} !aum gelohnt 
ein3Uteigen, toar eigentlich fdjabe ums §013. Aber bas 
$euer hatte bas <5ute, bafc man ftch babei wärmen unb 
fo recht ausfimten fomrte. 

tDemt Sdjut3e ehrlich mit fid) felbft u>ar, mufete er 
fid? fagen, ba& er fid? eigentlich nie recht für einen 
genialen Bäder gehalten hatte. Die lUeifter Ratten ihn 
immer fdjnetl fortgefchicft, unb fo toar er ins IDanbern 
geraten unb hatte [ich fchliefelich bas Brot anberer £eute 
gan3 gut fchmecfen Iaffen. Hun ^atte er im £aufe ber 
3eit fo Diel oon feiner fchönen Kunft ©erlernt, bafe es 
ihm im Anfange überhaupt nicht gelungen toar, S^er 
im Bacfofen 3U machen, pon ben toefentlich wichtigeren 
Bacfbefchäfttgungen 3U fdjtDeigen. ITtit fjiffe einer Stau, 
bie er fich „3U I^anbreichungen" hielt, hatte er aber bodj 
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bam töebilöe {jeroorgebradjt, öie mit Broten unö 
Semmeln getoiffe flljnlidjfett Rotten. 

Seit 6er 3*it fyatte Sd)ul3e einen oeröorbenen ITCagen, 
öie $rau, öie iljm fyalf, fyatte einen oeröorbenen Utagen, 
Dr. $rieölieb fyatte einen oeröorbenen ITlagen unö manche 
anöeren £eute aua? nofy Die Bäuerin Bänfä ^atte 
behauptet — öie Jjüljner Nörten nadj öem (Senuffe öes 
Sd?ul3ebrote$ auf 3U legen, unö fluge fymbe, öie eine 
feine ttafe Ratten, gingen öen Sd^efcfyen Brotfruften 
mit Dorftc^t aus öem IDege. 

Das waren nun alles feine günftigen Refultate, öie 
einen tttamt toie Sdju^e für feinen Beruf begeiftern 
fonnten. Da3U fam, ba& er fidj immer elenö unö müöe 
füllte. (Er ljatte öas Beöürfnis, am (Tage fedjs bis adjt 
Stunöen 3U marinieren, fonft toar er müöe. tDemt er 
mantt]mal oor fein enges Bäderljaus in öie freie £uft 
trat, überfam iljn eine fajme^Ijafte Seljnjudjt, unö er 
ftrctfte öie §änöe aus, als ob er fortfliegen toollte, roie 
öer fümmerlidje Raudj aus feinem Sdjornftein. 

3Pie er nun Ijeute fo trübe oor feinem Badofen fafe, 
fam eine $rau, oon öer er um&te, öafe fie'eine IDitroe 
mit fedjs Kinöern toar. Sie oerlangte ein Brot. (Er 
gab es iljr unö fragte fura^tfam: 

„Sdim:dt Jljn'n öenn mein Brot?" 

Da lädjelte fie unö fagte: 

„fldj, fel?n Sie mal, id? bin öodj fo arm, unö tote 
foll iays mit meinen fedjs Kinöem einnähten, toemt öie 
a gan3en Sag immerfort nad) Brotfdjnitten fdjrei'n? 
Da wat fo a $ünf3igpfemrigbrot in 3toei Sagen toeg, 
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unb tdj oetötcn' bodj an einem (Lage blofe fed^tg 
Pfennige. Aber fett ich bei 3^n'n bas Brot hole, brauch* 
id? Diel weniger." 

Sdju^e toanbte fid} ab. Die Kinber taten ihm leib. 

Unb wie er nun toieöer allein u>ar unb über bas 
Geheimnis ber „Oberhifce" grübelte, ging bie Gür auf r 
unb ein ITTamt erfdjien: 

„tDoll'n Sie üielleidjt gute, frifdje Semmeln faufen?" 

Das toar ber Bäderfutfcher aus ber Stabt. Sein 
Konfurrent tarn, ihm frifdje Semmeln anbieten ! Schule 
toarf ein ^otycheit nach ihm. 3orn fanb er gerechtfertigt, 
fjoljn ertrug er nicht. 

tlac^ einiger 3eit, als ber flbenb hereinbrach unb 
ber §erbftroinb traurig fang cor bem f)aufe, fing Sdju^e 
an 3U toeinen. (Er meinte über fich felbft unb fein oer* 
pfufd/tes Ceben, toeinte über feine (Einfamfeit unb feine 
traurige ©efangenfdjaft. 

„Buoua sera! Come sta?" 

„Pohl! Pohl! mein lieber Pohl!" 

(Er fanl bem alten Kameraben an bie Bruft. 

„Pohl, too fommft bu her?" 

„Dalla citta! Jd? gomm auf B'fudj. 3dj bin aus* 
gegniffen. ITCein pabrone is* nämlich ä Kamel. Carpo 
di Bacco, ich h a & e ty m e * ne fr°lf c Bcidfeife runber* 
gehau'n. Da finb roir ausnanber g'raten. (Bannfte mid) 
nich in beiner Bäderei anftellen?" 

Schule fah ihn melancholifch an. 

„Armer Pohl!" 

Unb er gab ihm einen ©efchäftsbertcht. 
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Qanad} faljen fie fidj an unö fdjuuegen. 

„ä terribüe," (euf3te Poty enölt*. „(Es tft freiließ ! 
Hu toerö' idj müffen öte Badfeife 3^tü<f^äf}m , unö 311 
mein Paörone reöour geljn." 

So fafeen nun 3mci cm Badfeuet unö tmifeten feinen 
Rat, rote fie fidj öurd/ öies hungrige £eben fälagen 
tonnten. 

Gtaurtg fang öer fjerbftannb oor öem Bädetljaufe. 
(fr Jang in öen Sdjornftein hinein toie in ein gtofees 
Sdjallrofyr unö fcfyläf ette öas Seuer ein, öas unten brannte. 

„Bäder," fagte Poljl toamenö, „Bäder, id? ferste, 
öein $eier toirö ausgeljn." 

Sdju^e 3udte öie fldjfeln, als wollte er fagen: tDas 
ift gegen ein foldjes Itcturereignis 3U tun? 

Poljl fing nun an t>on Jtalten 3U reöen. Die große 
Seljnfudjt nadj öem füölidjen £anö, nadj öem reidjen 
freunölidjen Sonnenfdjein unö öem tänöelnöen, lauen 
IDinö, öer öas £eben öort [0 leidjt unö frolj madjt, padte 
iljn — nrie alle, öie in 3talien getoefen finö. 

Unö wie er fo er3äl}Ite, gebrauste er Diele italienifrf?e 
IDörtet unö pijrafen, oon öenen er 3tDar toufete, bafe fie 
öer anöere ntdjt oerftanö, öie audj feinestoegs immer 
richtig toaren, aber er tat öas fo rote alle, öie in Italien 
getoefen finö. 

Unö er fudjte naefy meiern ©rofeen, Seltfümen, 
IUerftDüröigen, öas er öa unten erlebt fyätte unö öas et 
nun er3äfylen muffe in öiefem Ijerbftlidjen Horölanöe, 
um Stcunen 3U erregen, unö er übertrieb unö log 
öabei - toie alle, öie itt Italien waren. 
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Unö öarauf tx$äf)ltt er von einer fleirtett füfcen 
Htargfyerita, von öem öunflen <5lan3 Hjter Scfyönljeit, von 
iljrer lieben, froren Art, von öen U)onnen jener £iebe, 
unö als er öas fagte, übertrieb er fefyr arg, wie alle, 
öte in Italien geliebt tyaben; aber bann fpradj er von 
Untreue, unö öa würbe er waljr in feinem alten Sdjmer3. 
Unö er weinte über [ein perpfufdjtes £eben, ©einte 
über (eine Derlaffenfyeit. 

ffraurig fang ber fjerbftwinb cor 6em fleinen Bäder* 
Ijaus, unö öurd? öas weife £aub, mit öem er fpielte, 
fdjritt mit fdjwerem (Tritt ein Htann, öffnete öie lür 
unö rief mit tiefer Stimme ins ^aus Ijinein: 

w S(^ul3e, mad}' £i$t!" 

Da freuten fid} öie 3wei, öie örimien waren, unö 
jubelten oor Sreuöe, unö PoI?l oergafc auf allen fremb* 
länbifdjen Spradjfdjmud unö fyiefc in feiner fdjönen fädj* 
fifdjen Htutterfpradje öen Sremöling willfommen. 

„Sfyi^e, maefy' £icfyt!" wieberljolte öiefer. „Denn icfy 
fürdjte, bafe td? öir öeine Brote unö Semmeln ent3weitrete." 

„Sinb nodj gar ntdjt fettig, lieber Steiner. Set}' bidj 
öaljer 3U uns ans Badfeuer unö er3äfyle!" 

Aber Steiner er3äljlte nidjt, er fdjimpfte. (Er fdjimpfte 
auf öas gefamte ITCenfdjenleben unö öie gan3e IDelt unö 
!on3entrierte öiefen weitläufigen 3om fd/liefelidj auf 
gräuleiu 3ettel grieölieb. 

Sie Nörten ifym 3U, unö bann wies Poljl in einer 
reidjlidj mit italienifdjen IDörtern Bewerten Keöe nadj, 
bafc es audj tym übel ergebe, öa fein (Eljef ein Kamel 
wäre, weshalb er tyeute auf unö öaoon gegangen fei. 
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tDorauf Scfyu^e i>on öer Bäderei fpradj. Ginfad) 
oljne alles Hoben unb 3<mfen. Aber {eine Reöe mochte 
von allen öen traurigften (Einörud. 

Unb \o fafjen nun öie örei betrübt am Badfeuer, 
fo redjt tote örei Unroeife aus öem flbenölanöe. 

Da ftanö Steiner auf unö fpradj öurdj öie Sinfternis: 

„3fyt fönnt weiter nidjts als fdjimpfen unö flogen. 
3dj aber als euer alter dfyef u>erö' eud? etroas Sröfyltdjes 
fagen. Häuften Sonntag madj'n wir in poljlsöorf San3* 
mufif." 

„Alle oier?" fürten fie freuöig. 

„3a, natürlich alle oier. Sünf Iltarf pro IKamt! 
Die Kerls wollten blofe Dier ZTtarf geben, aber öa ijab' 
id? mit i^nen gefdjadjert mie 'n 3uöe." 

Sie ftaunten iljn an. Sie oereljrten iljn. (Er na^m 
öas in aller ©elaffentyeit unö IDüröe hin. 

„IDemt mir unfere Sadje gut machen," fagte er, „öatm 
befommen mir naefy unö nad? 'n gemiffes Renommee, 
unö bann beblafen nur öie gan3e ©egenö." 

Sie ftaunten ityn an. Sie oereljrten iljn. (Es mar flar, 
öafe Steiner ein meitfcfyauenöer ITIenfd}, öa& er in IDirflidj* 
feit il?r $üljrer mar. Sie füllten öie geiftige Überlegenheit 

„Unö öer fjellmidj — idj null fagen öer IDinter — 
mirö fid} aud) freuen," meinte Poljl. 

„Molto rallegrarsi— molto— molto— , ÖOS U gfar," 

fagte Pofyl. 

„Robert is öer einige oon uns, öer ©lud (jat. (Er 
mirö heiraten," oerfünöete Steiner. 
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„Zitaten?* 

„Una moglie?" 

Sie \}oxd}ten ouf. 

„3a — Stäulein C^rtfiel Qattmami! Sie nimmt if?n 
manchmal bei öer fjanö, fie hat ihm fdjon fjemöen unö 
Unterhofen unö ein'n neuen fln3ug gefauft, unö et fagt 
fdjon C^riftel 3U ihr — einfach (E^riftel." 

Das roat foloffal! 

Die reidje ©afturirtstochter! (Einfach Kriftel fagte et 
fdjon. §atte eine ITtenge gefdjenft befommen. 

Unö jeöet von öen Dteien öaetyte an eine anöete 
Srauensperfon, bei öet er fein <5!ü<f oerfudjt ^atte — 

(Iraurig fang öer fjerbftumtö ums fleine Bädetljaus. 

Steinet erfdjraf. 

„Das Reifet — öas 00m Kobert öarf niemanö uriffen. 

Da gebt mir mal euer (Ehremoort örauf." 

Sie gaben ifyre „(Ehrenworte". 

Hun toar Stille. 3eöer regnete nad}, u>as öer Robert 
für ein tölücf hatte unö u>ie wenig heraushängen umröe, 
wenn er felbft oon feiner eigenen Schönen erhört würöe. 

Unö öas fjer3 war ihnen beörucft, unö fie öaehten 
an iht cerpfufdjtes £eben. 

Bis Steiner fidf aufs neue erhob. 

„Kameraöen," fagte er, „warum macht iht foldje 
blööf innig trübe ©efidjter? U)arum feht ihr fo effig* 
fauet aus? ©eljt's euch nicht gan3 gut fo?" 

Das Derneinten fie. 

Da fuht et fott: 

„(Es is eine Stelle ftei. (Eine fehl ehrenhafte, feine 
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Stelle. So3u[agen eine Kaifetlicfy Königliche Stelle. £anb* 
Ijilfsbrief träger ! — Der etatsmä&ige £anbbrief träger is 
beljufs Kranfljeit 'n falbes 3of?t beurlaubt. Der fjerr 
flmtsoorfteljer is um eine 3Uoerlä[fige fjilfsfraft angegan* 
gen roorben. Seelwig ZTCarf monatlich ! flufeeröem Stiefel* 
gelb! (Er Ijat natürlich 3uerft an mid? gebadjt, weil idj 
Unterofföier getoefen bin, Paris unb Königgräfc mit 5 
gemacht Ijab', aber idj fyab* gefagt: ,f)err Doftor,' Ijab* idj 
gefagt, ,idj Ijab* Kameraben, ba roerö' i$ nid? mir nichts, 
bir nichts fo 'n fetten Poften toegfdjnappen, 6a mufe idj 
erft mit meinen Kameraben fpredjen.' — ,Sin6 'nbraoer 
Kerl/ ljat a gefagt, ,fpredjen Sie mit 3^ren Kameraben!'" 
„Das is anftänbig t>on bir," Jagte St^u^e ber Bäder. 
„3dj tDÜrb* mid> ja für fo 'n Poften begeiftern. Denn 
tr>emt idj am (Tage fo fedjs bis acfyt Stunben laufen 
fönnte -" 

(Er machte Bewegungen mit ben Armen toie ein 
flügelbefdjnittener Stordj in einem 3ooIogifdjen ©arten. 

„<Dlj, ol}, come mai ! 3dj l?ätt' ja fo3ufagen ooefy toas 
Kutes," meinte ber 3taliener. „3d? gönnte beffer bie 
fltreffen lefen, wenn mal eene aus 3baldjen gommen bäte" 

So fpradjen bie hungrigen £eute am Badofen. 

Steiner, ber pijilofopt), meinte: „tDir müffen lofen. 
Robert toirb für feinen (Teil oe^idjten. tDir brei anbem 
roerben lofen. Unb roen's trifft, ber mag fein ©lud 
genie&en." 

Sie beratfdjlagten, unb barm loften fie. 

Sie Anbeten ein £id?t an, unb bann legten fie unter 
eine ftroljerne Brotfdjüffel ein Stücf Ko^le, bas follte 
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heifeen: „Du bift ein !o^If^n?at3Ct PedjDogel, mein 
£ieber", unö unter eine 3toeite Brotfd^üffcl legten fie 
einen f leinen Kamm, öas follte tragifornifd} anöeuten: 
„Du famrft öich fragen", aber unter öie öritte Schüffei 
legten fie eine Brotfrume, unö öas follte öas Sieges* 
3eid?en fein unö fyeifeen: „Du ^aft öein Brot gefunöen." 

Damt ftellten fie öie örei gan3 gleichen umgefeljrten 
Schüf fein auf öie glatte Diele unö fdjoben fie fdjnell 
unö TDirr öurdjeiwmöer, fo öafe am (Enöe feiner mefyr 
nmfete, roas eine jeöe oeröeefte. 

Soöann öreljte fidj jeöer noch öreimal um feine 
fldjfe, unö öamt loften fie. 

Steiner wählte 3uerft. (Er 30g öie Kohle. Ürübfelig 
triefte er r unö Itafe unö Hlunö rouröen fpifc wie bei 
einem Haben. 

Pohl, öer Italiener, 30g öen Kamm. „Kratj* öich" 
follte öas Ijeifeen. (Er fuhr öurdj feine langen fjaare 
unö betonte, öa& er bei fid} immer feljr auf Sauberfeit 
gehalten hätte. 

Sdju^e, öer Bäder, 30g öas Brot, 30g öas Siegeslos, 
toar Kaiferlidj Königlicher £anöhilfsbriefträger. 

„Der einige, öer a namhaftes (Bewerbe hat," fnirfeffte 
Steiner. 

„ä Kli<f hat öer !" rief Pohl. 

Sdju^e aber betrachtete fein Steges3eichen. 

„3ch fürchte," fagte er, „ich fürchte, es u>irö ein 
faures Brot fein." 
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fldjtes Kapitel. 

2Jm fclbcn Hadjmittag toanöerte Robert auf öer 
nebligen £anöftrafce einfam öem Dorfe 311. (Er mai in 
6er Staöt getoefen. Dort Ijatte er (Einlaufe madjen 
müffen. (Es toaren lauter fleine Dinge geroefen, öie er 
nun in einem Pafetdjen heimtrug. $rau fjartmann 
fyatte ifym 3el?n Utarf mitgegeben unö ifym öreimal be* 
fohlen, fid) ja in jeöem ßefcfyäft eine quittierte Rechnung 
ausftellen 3U laffen. Dann Ijatte ifyn f)err fjartmann 
beauftragt, Diesig ITtarf bei öer Hgentur öer £ebens* 
oerficfyerung für iljn eht3U3aljlen. Das Ijatte aber $rau 
fjartmann nidjt 3ugeben toollen, tyatte immer öarum 
Ijerumgereöet, öiefe (Ein3al}lung fömte auf eine anöere 
tDeife beforgt toeröen, bis öie blaffe Kriftel fid} erregt 
an öie $rau getoanöt fyatte: 

„ITtutter, mit im gan3en fünf3tg IUarf geljt er ntdjt 
öurd}! ITtir fdjeint, er ift fo eljrlid} u>ie roir." 

Darauf roar ein heftiger Streit entftanöen, unö 
§err fjartmann ljatte Robert geroinft, er möge geljen. 
Draußen oor öer Sür fyatte er iljm öie Diesig ITtarf 
übergeben, au&eröem eine ITtarf 3e(j*gefö. Das u>ot 
Diel. Robert fyatte für öie ITtarf in einem <5efd)äft ein 
fleines filbemes fyxtätn getauft. (Er wollte öer (Einfiel 
ettoas fdjenfen, toenn er jefct na$ §aufe fam. 



f^f>m!j®?&mm®m® 99 

Den tDeg entlang ftcm&en Ijolje Pappeln. Die bogen 
fid? im ^erbftioinöe fyin unö Ijer, unö es mar an3ufeljen 
wie ein großer, feltfamer Reigen. Ijüben eine Reilje fidj 
fäwingenöer Bäume, öie emanöer öie fjänöe 311 reiben 
fdjienen, örüben eine Reifye, unö fie tan3ten unö fangen 
iljre öüftere ZTCeloöie. 

tDer einfam am §erbfttag buxd) eine Pappelftrafee 
geljt, öen fafet öie Schwermut, fluefy Robert fdjritt 
tafelet oorwärts, öet (Einfamfeit 3U entfliegen, öie iljn 
örütfte. 

tDie $urd}t war es in il?m, als ob hinter öen öidfen 
Stammen ein Unheil lauere, als ob aus öem Straften* 
graben fidj ein $einö ergeben lömte. Das war (0, tocil 
er nie allein gewanöert war. 

So freute fid? Robert, als er einen alten Ittamt unö 
eine alte S*<m einholte, öie offenbar aud? aus öer Staöt 
famen. 3eöes trug in einem bunten äudj ein Pafet. 
Robert blieb um wenige Schritte 3urücf unö mufterte öie 
£eute. Sie mochten ungefähr Jieb3ig 3&tyt ölt fein, 
fdjritten aber gan3 rüftig aorwärts unö waren beiöe nur 
wenig gebüdt. (Er reöete fie an, fragte, ob fie auefy nad? 
Geidjau gingen. 

„3 nu freiließ," fagte öer RTamt. „tDir finö ja aus 
Seidjau. 3dj bin öer alte f}ellmid} 5 Bittner aus öem 
fleinen ^äufel neben öem Sdjul3bauer 5 <5ute." 

Robert erwiöerte, öa& er in (Eetc^au nod? feljr wenig 
belannt fei, öa er erft einige IDodjen im (Drte wolpte. 

„Sie finö woljl öer neue tDirtfdjafter beim — beim 
— im Kretfdjam?" fragte öie $rau. 
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„3a, beim fjerrn fjartmann!" ertoiberte Robert. 
Unö er fdjlug vor, fie fönnten öen tDeg nadj fjaufe 
gemeinfam 3urüdlegen. Die beiöen Alten faljen fidj an, 
öarm fagte öer fltamt auf öen Dorfdjlag Roberts: 

„Hu, ja ja! tDerm voix tyxx'n nid} 3U fadjte getyn." 

Unö öann fcfytoiegen fie. Robert umnöerte fidj über 
öte £eute. Sie btnal)mtn fidj merftoüröig gegen ifyn. 
Aber öas toar rooljl, toeil er i^nen fo fremö toar. 

„JjellmiaVBittner!" Ijatte öer Iltann gefagt. — (Es 
fiel Robert ein, er föimte öen beiöen £euten fagen, öafc 
er eigentlia^ aud) fjcllmid? Ijei&e. Das toüröe fie oielleidjt 
intereffieren, obtooljl ^ellmidj ljier3ulanbe ein feljr oer* 
breiteter Harne u>ar. Aber er überlegte, öafc er öatm 
blofc unnüfce (Erflärungen geben müffe, ba& oielleidjt 
ein (Bereöe im Dorfe entfielen toüröe, unö Ijauptfädjlid), 
öa& es *jerrn §artmamt nidjt lieb fei, toenn er fia^ 
anöers nenne als tüinter. HIfo er3äl#te er nur, öafe et 
öas lUufifantenleben feljr fatt gehabt Ijabe unö ba& er 
nun frol? fei, eine Unterfunft 3u Ijaben. Jjerr fjartmann 
fei feljr gut. 

Darauf fagten fie nia^ts. Sie bltdten oor fidj auf 
öen tDeg. 

Da falj Robert fie an, unö es fiel iljm ein, öie alten 
£eute feien too^l auf ^artmann oöer jemanö aus feinem 
fymfe nia^t gut 3U fprea^en. Das war ja leidet möglich, 
namentlia^ bei öem (tyarafter öer $rau öes (Baftroirts. 
(Es gab oiele foldje Heine $einöfdjaften im Dorfe. 

(Eine tDeile fdjritt Robert fdjtoeigenö neben öem alten 
Paare I?in. Dann fragte er öie $rau, ob fie iljn nicfyt 
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iljr Pafct tragen Iaffen wolle, er fyabe ja fo gut tote nichts 
in ben fjänöen unö er fei öodj jung unö ftarf, er forme 
iljr leicht öie Büröe abnehmen. Sie wollte nidjt unö 
rebete Diel öagegen, ober il?re alten milöen flugen 
glän3ten freudig unö 3uletjt gab fie iljm öas pafet. 

„Aber roemt's Jlnt'n etwa 3U oiel madjt," fagte fie, 
„öa geben Sie mir's balö trneöer." 

Der alte fjellmidj blieb fteljen unö 30g feine ffabafs* 
öofe aus öer Gafdje. 

„Ha, öa fdnruppen's amal mit mir!" fagte er. (Er 
toar fid?tlidj erfreut über öie üeine $reunölidjfeit, öie 
öer junge XTCann feiner $rau ertoiefen Ijatte. 

Hobert naljm eine fleine Prife Sabaf, unö fie erfdjien 
iljm wie ein toirflidjes (Seffent, öa öer alte ITTamt, öer 
oor^er fo toortfarg geroefen, nun fo freunölid? mit ifym toar. 

Sie touröen nun alle fröfylidjer unö fdjritten plau* 
öemö öie Strafe entlang. 

„3<*r" fagte öer alte fjellmid?, „roir geljen jeöen 
ITtitttDodj in öie Staöt, toenn ttlarft is. Denn fefyn Sie, 
meine Hlutter öa, öie is feljr Dergnügungsfüdjtig." 

„Sei od ftille," fagte öie $rau. „IDer galt's öenn 3u 
allererft nid? öerljeeme aus, u>enn öer Htitttood} !ummt? 
Du! Du mufet eben öurdjaus in öie Staöt." 

„Ttu ja," meinte öer ITTamt gut gelaunt. „Uta null 
fyalt oodj amal was feljn. 3m Dorfe fumm* toir !aum 
aus'm §aufe, na, unö öa geljn toir l?alt immer Utitt* 
toodjs in öie Staöt. Da faufen toir öas biffel Kram, 
toas roir brauchen unö bringen audj für anöere £eute 
toas mit. VOit ftnö beeöe rüftig. Die Htutter is adjt* 
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unöfedtfig, unö idj bin ood) erft fieb3ig. Ha, öa geljt's 
fcfyon. Unö in 5er Statt is Ijalt fdjön. Überhaupt öie 
Sdjaufenfter. Die fefyn mit uns jeöesmal an. Die 
Htutter ftuöiert immer öie neuen tltoöen." 

„fldj, öu alter Harrenljans," fagte öie $rau ein 
wenig oerfdjämt. 

„3a ja, Sie fömt's globen, bei a §üten unö bei 
a Spitjenfleiöern frieg* idj fie faum weiter. Ha, unö öa 
is öodj fu Diel Derrücftes öabei, unö öa ftefyn n>ir fyalt 
öa unö brummen unö (Wimpfen jeöen IRittood} a biffel 
uff öie Ijoffärtige IDelt unö freuen uns jeöesmal ttneöer 
örüber. tDenn idj amal 's grofce £os gewinne, öa foof idj 
meiner ITCutter a rofa Spitjenfleiö unö een grün* fjutt." 

(Er lachte glütflidj über {einen S<fjer3. 

„Hee aber, Dater, nee aber — " Die $rau geriet in 
grofee Befdjämung. „tDemt öu's grofee £os gewinnft, 
öa fauffte öir 3U allererfte 'n goiöne Uljre, öafe öu's 
weifet! Demi wer ftefyt öenn immer unö eroig beim 
Uljrmadjerlaöen?" 

Hun war öer Alarm oerlegen. (Er toanöte fiefy an 
Robert. 

„Ha, nu feljn Sie, gelt ja, öas is ja nu alles blog 
Spafe! flnfefyen foft' öod) nifdjt! Unö fo a Uljrmacfyer* 
gefdjäft, öas fei?' icfy Ijalt für fnei Ceben gerne. Das is 
Galt 'ne PtadiL" 

„Unö jeöesmal wünfdjt a fid} *n anöere Ufyre," fagte 
öie $rau. 

„Hu je je," meinte öer Htann, „warum foll man 
fidj nid} a biffel flbwedjflung gönnen? tDetm idj öarm 
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toieber berl?eeme bin, benf id? bie gatt3C IDocfye an bie 
Utyre, ötc i<h mir geroünfcht hab\ Unb manchmal träumt 
mir, id? hob* fie. Das is fein. Da is rein jdjaöe, toemt 
man ufftoadjt. Unb barm bin idj immer begierig, ob 
(ie a näc^ften lUittood} notf? ba fein toirb." 

(Er fab. roieöer glücflid} lädjelnb oor fid? hin. 

„Ja, toir finö lieberlich," begann er aufs neue. 
„3eben ITlitttDoch mach'n mir blau. Jeben ZKitttDoch 
oerreifen toir. Unö öamt tun toir uns toas an; ich een 
Paar tDürftel unb een' Kümmel unb öie Hlutter een 
Paar XDürftel unb — " 

„Sei od fülle," unterbrach (ie ibn. 

Da fdjtmeg er unb oerriet bie Heine Schwache Jetner 
grau nicht. 

Die flbenbforme bliefte ein wenig burdjs <5etoölf unb 
beleuchtete bie brei, bie burdj bie pappelallee gingen. 
(Ein großer, ftiller $riebe toar in Hobert. (Er fyörte nicht 
mehr bas fchtoermütige £ieb ber ^o^en Bäume, unb 
bie Surdjt unb alle Sorge waren weit. 

Diefe alten £eute toaren lieb. (Er fragte, ob er fie 
gelegentlich einmal befugen bütfte. 

Da toaten fie etft ein toenig oerlegen, abet bann 
fagten fie, ja, et folle mit einmal fommen. 

„Überhaupt, toenn 3b.n'n amal toas fehlen tat," 
fagte bei alte Wellmich, „bie ITtuttet ts flüger toie a 
Dufter." 

Sie toiberftrttt, aber er behauptete: 
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„3a, öas is roa^t. Sic Ijat alle Sorten (Tee, unö 
tDemt Sic amal 'n (5efd}n>ulft oöer fo u>as Ratten, öas 
bringt fie 3fjn'n gutt u>eg. Das is roaljr." 

„3ch hob* tyalt fo a paar Hausmittel," fagte öie 
$rau. 

Unö ttneöer gingen fie eine Strecfe IDeges. Das 
(Befprädj ftoefte. Da fragte Hobert, um etwas 3U fagen, 
oon öem er glaubte, es Mröe öie Alten erfreuen: 

„Da haben Sie wohl natürlich auch Kinöer unö 
(Enfelfinöer." 

„Ree — nee!" fagte öer ITCamt beflommen. 
„Ree — nee!" feuf3te öie $rau. 

Robert merfte, öafe er an eine umnöe Stelle gerührt 
habe unö brachte öas ßefpräd} balö auf etwas anöeres. 

(Ein 3eitiger flbenö brach herein. (Es umröe Rächt, 
ehe fie Weichau erreichten. Der ITTonö fämpfte mit öen 
IDolfen. Sie gingen öie Dorfftrage fyinab. (Ehe fie öen 
Kretfcham erreichten, blieben öie fjeUmichleute an einem 
Seitenwege fielen. 

„IDir biegen hier ab," fagte Wellmich. „tDir haben's 
^ier näher, 's is fcfyon fpät." 

Robert gab öer $rau ihr Palet unö fie öanfte ihm 
he^Hd?. 3n öem flugenblicfe brach öer ITConö tyll öurch 
öie IDolfen. (Er beftraljlte mit filbernem clraumlicht 
Roberts <5e[id?t. 

Da ftarrte ihn öie alte $rau an. 

„Sie - Sie - Sie -!" 

Sie atmete fchtoer. 
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„tttutter, was is benn? EDas is benn?" fragte 
fjellmidj erfdjrocfen. 

Hudj Robert voax oertDunöcrt. 
Die $rau erholte fidj. 

„(Es — es is — is nifdjt — es roar blofe - fo eine 
flljnlidjfeit — id? fei}' fdjon nid} meljr gutt — unö jefct 
im XTConbfdjeine — ba bin tdj erfdjrotfen. — Da feien 
Sie od nid? böfe — öa neljm'n Sie's od nid} übel!" 

Sie reichte Robert 6ie §anö unö oerfdjroanö mit 
ifyrem ITCamte in öer (Baffe. 

Robert flaute iljnen nadj. Der IKonö oerfdjtoanö 
roieöer hinter öunflen EDolfen. Der tDinö fang toieöer 
fein trübes £ieö. Unö Robert tappte öie finftere (Baffe 
hinunter naefy ^artmanns fjaufe. 
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Heuntes Kapitel. 

(£s toar Sonntag. Droben öer IDädjter ftanö im 
Somtenfdjein. (Er fyatte nidjt 3U toadjen. grieölic^ lag 
rings öie IDelt in Sabbatsrufye. 

Dier ITCufifanten ftiegen 3U tljm herauf, jeöet mit 
feinem Jnftrument. Als fie auf öer Qölje waren, blieb 
Steiner ftefyen unö fommanöierte fjalt. 

„Kinöer," tagte er, „mir is 3umute toie einem ab» 
gefegten $elömarfdjall, öer plöfclidj toieöer eingefetjt 
tooröen is. (Döer toie einem banferott getooröenen 
Kaufmann, öer öas gro&e £os gerahmt. (Döer tr>ie 
einem alten Sofa, öas 'n neuen Über3ug gefriegt Ijat!" 

(Er ftridj mit öer fjanö 3ärtlidj über feine Euba. 

„töer l?ätte öas geöadjt! Dor a paar lagen, öa 
u>ar mir fyier beim Hübenauflaöen nodj fo miferabel 3U* 
mute, unö jet)t bin idj raus aus öer gan3en Sdjmöerei 
unö gel} Zftufif machen. Unö urifct iljr, toas öer Doftor 
gefagt fyat, urie a midj amal Ijat fo f djuften gefefyn? 
Steiner,' Ijat a gefagt, ,Sie finö geuriffermafeen 'n 
Pegafus im 3odje.'" 

„3a, aber feit öu fo fäufteft, toirft öu fett," fagte 
öer Böcfer neiöifd}. 

„t vero, e vero," fdjrie öer Jtaliener. „fl öutt fidj 
gan3 öicfe arbeiöen." 



Steiner fdjüttelte melandjoiifdj öen Kopf. 

„Das oerftefyt ifyr nid}! töetm idj öider toeröe, 
getDiffetmafjen *n Baud) frieg', fo is öas nifdjt nrie oer* 
[efcte Kunft. Die fefct fid? feft roie 'ne fcefdjmulft. Unö 
mit'm ^er3en J?ab' ic^'s, öas tonnt iljr mir glauben. 
Sefc'n mir uns a biffel, es is nocfy 3eittg." 

Sie festen fidj unter öen Baum. 

„Kinöer," begann Steiner aufs neue in lefyrfyaftem 
(Tone, „in meiner Sdjlaffammer Ijängt a Bilö oom 
Gkofeen Kurfürften. Das fyat mir öer Doftor gefdjenft." 

Die anöeren örei fagten, öer Doftor ljätte i^nen 
ebenfalls ein foldjes Bilö gefdjenft. 

„(Es is {ein Itationailjelö," Jagte Steiner midjtig. 
„Unö öa Ijat a ja redjt. Denn öer (Brofce Kurfürft ift 
ja 'n fe^r tüchtiger Kai[er geroeft. fyat ©rönung ge* 
madjt in jeinem £anöe, fyat felbft 3ugegriffen r unö Dör- 
fer mar öa alles Derlieöert unö oerlumpt. Da foll man 
fidj nu f n Beifpiel öran nehmen." 

„3d? finöe [oldje Beifpiele an3ügliay [agte öer Bader. 
„Denn mir maren gar nidjt oerlieöert unö oerlumpt. 
Unö id> münföte, id> ^ätt' öen (Brosen Kurfür[t gar 
nid) erjt lernten gelernt, öemt id} bin öurdj iljn bloß 
in Sdjulöen gefommen." 

„Jo anche," meinte Poljl, „bei mein* Paörone jitj 
idj fdjon mit oie^ig ITtarf fünfunöfieb3ig in öer <5lemme. 
IDie idj 'm ^ab* 'ne Patffetfe gefyau'n, l?at a mir öas 
<5elö geginöigt. Aber öamit fyat a fee Klid gehabt. 
Unö öa öun mir uns Ijalt mieöer oeröragen. (Es is a 
ulffdjer <5erl, mei Paörone." 
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„Xla t fommt 3eit, fommt Hat," fagte Steinet, „IKit 
3eit meine ict) 's Srüljjaljr. 3ei$t find toir ja nu cor* 
läufig mieber amal (5ott fei Danf auf einen Sag 
IKufifarrten." 

(Er nafym feine (Tuba unb begann gan$ allein 3U 
blafen. (Es mar eine gewaltig fcfymetternbe IDeife von 
rüfyrenber (Einfachheit. Die Ba&begleitung 3U einem 
Wa\$ex. 

(Ein Ijeimlidjes 3ittern lief über ben „IDädjter". (Es 
mar, als ob ein alter, mürbet>oller Portier oerftoljlen 
über einen fdjnurrigen <5aft fidjerte. (Ein paar fjäslein, 
bie in einer flderfurdje gefctjlafen Ratten, mürben munter 
unb ergriffen bie $lucf)t, brei Krähen flogen treifdjenb 
bem IDalbe 3U, unb nur ein tleiner (Trupp oon Sper* 
Iingen fam Ijeran. Die festen fidj in eine Reilje, gelten 
bie Köpfe fdjief unb oermunberten fid? fefyr. 

Steiner blies immer3U meiter. Da naljm auct) ber 
Bäcfer fein 3nftrument unb fing an mit3ublafen, ber 
3taliener ergriff feine (Trompete unb enbltcfy fefcte Robert 
töinter biefem mufifalifdjen (Torfo ben Kopf auf unb 
blies auf feinem tDalbljorn bie UTelobie: „®b idj bidj 
liebe, frage bie Sterne." 

Unten am $ufee bes Bügels, jenfeits bes (Eeidjes, 
am (Siebel bes Kretfdjams mürbe ein Senfter geöffnet, 
unb es mintte jemanb luftig mit einem roten (Eudje. 

Die Corel 

Hadj ityr flaute Robert tDinter. 
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Huf 6em Kirchturm aber, auf 6en um 6iefe 3*it 
6ie Küftermagö geftiegen war, um 3um nachmittags* 
gottesötenft 3U läuten, touröe aus 6er oberften £ufe 
eine f^roar3 un6 toeife geftreifte Sdjü^e gefchtoenft. 

Had? öem Kirchturm flaute 6er Bader. 

3enfeits 6es Haies, auf einem gegenüberliegen6en 
Qügel trat eine fc^r ftattlidje tDitroe oor ihr fjaus in 6en 
(Barten. Die wxntie nicht, aber ihre <5eftalt hob fich \diwai$ 
vom leudjten6en fjimmel ab oie eine betrachtliche IDolfe. 

Itadj 6ie[er IDolfe flaute Steiner, un6 er fudjte 
feinem Bafe immer innigere un6 tiefere ^er3ensflänge 
ab3ugetDhmen. 

Pohl, 6er Jtaliener, allein machte ein Betroffenes 
(Befielt un6 hörte ba!6 auf 3U blafen. 

„Oh misero me! 's hat !een 3a>ed! fliehte £iebfte, 
6ie Ittaria Pudjara, wo^nt in 6er Sta6t." 

Sie bliefen noch ein 3toeites un6 6rittes Stücf, lauter 
£iebeslie6er. Die $at)ne vom Kirchturm u>el?te immer 
weiter, un6 feine ßlode rührte ftch, 6ie IDolfe rücfte lang* 
fam ein Stüddjen nach <Dft un6 blieb 6a in noch größerer 
Deutlichfeit f)alten t viele £eute liefen im Dorfe 3u s 
fammen, nur 6ie £ore am (Biebelfenfter toar Derfd}t»un6en. 

Da rücften en61ich 6ie ZTCuftfanten ab un6 bliefen im 
ITlarfchieren: „ITIufe i 6emt 3umStä6tele hinaus, un6 6u 
mein Schafc bleibft f}ki." 

Sie toaren alle froh, fte markierten leicht un6 
glüdlich in 6en Qerbjttag hinaus, un6 6er <5ol6glan3 
ihrer 3nftrumente gleifete voi ihren flugen. Die J)än6e f 
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6ic an raufye Arbeit gefommen waten, fpielten toieber 
mit fleinen, leisten Dentilen, unb in iljren r)er3en 
toat lauter Klang. 



3m Pofylsöorfer Kretfdjam roar ber (Ean3 ht oollem 
(Bange. Sonft ift leiöer im fc^lcftfcr)cn Canöoolf bie 
Klajfenabfonberung jefct fdjon fo grofe, öafc alle Be* 
fitjen&en unb iljre Sölme unö Gödjter in bem feineren 
„Krauel", bie Dienftleute aber nur bei ber „geroölmlidjen 
ITCujif" tan3en bürfen. 3ur Kirmes nrirb nodj fyier unö 
ba eine Ausnahme gemalt, ba tan3t alles burdjeinanber. 

Don Dolfstradjten toar audj in bie[em Pol?lsborfer 
Kretfd?am nidjt Diel meljr 3U feljen. Die Stabt Ijat tyre 
ITCa[d}inen aufs Dorf gefdjitft, iljre 3^ttungen, U?re 
Gradjten, iljre Sitten. 

„O misericordia," feuf3te Pofyl toäljrenb einer Hany 
paufe, als er eine bitfe IKagb auftauten [alj, bie ib.re 
Sigur in ein -Korfett geprefet tyatte, einen entfefclidj 
gefdjmadlofen fjut auf bem puterroten Kopfe trug unb 
eine fdjreienb blaue Gaille mit „mobernen" Armein 
anljatte. „Misericordia, es is eene freilidje ragazza. 
Brutta! Brutta!" 

Unb er erflärte Sdju^e, bem Bäder, bafe ftcr> italienifa^e 
$rauen unb lltabdjen bes Dolfes niemals tleiben nrie 
eine Signora, toeil fie füllten, bafc ba3u eine gan3e 
ftiledjte Hobe unb bas Auftreten einer Signora gehöre, 
unb öafe niemals ein italienifdjer ITIann aus bem Dolfe 
einen 3yünberljut trage. 
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„Die Xttaxxa Padjura is 'n Dolfsginbel! 'n Bohlen* 
mdbcfyen. Die fat 'n feibnes <5opftid>el, bas ftef?t iljr 
nämlidj franbios." 

„3a," fagte Steiner unb totes auf Me Dolfsmenge. 
„Das finb [Jnfulaner bes £ebens, bie behängen fid} gern 
mit unedjtem Sdjmucf." 

<Db biefes flusfprudjes Hefe et fiefy anftaunen. Dafe 
er il?n von Dr. $rieblieb aufgefdjnappt $atte, oerriet 
er nidjt. 

Unb es fam Stü<f um Stücf. Die Stimmung uwrbe 
immer luftiger, bie Späfee berber, ber Bier* unb Sd?naps s 
fonfum gröfeer. Auf ben ungebeeften J>ol3tifrf?en f bie cm 
ber XDanb entlang ftanben, toaren Bierladjen, lagen burdj* 
tranfte $Ü3bedel, fcfy»ammen abgebrannte Streidjfyö^er 
unb 3i9ötrenftummel. Die HTäbdjen glühten oon ber 
flnftrengung bes 2an3es unb ber ungeahnten (Ein* 
fdjnürung ber leiber, bie Burgen Iahten überlaut 
über jeben Sdjer3, flimperten mit Silbergelb in ben 
EDeftentafdjen unb Ijänfelten einanber. 

piöfclid} rife Poljl bie flugen weit auf unb ftarrte 
nadj ber tlür. 

„HTei Pabrone !" fagte er 3U Steiner unb madjte brei 
Halte Paufe. „IDeldjer?" fragte biefer unb liefe ben Bafe 
fdjtoeigen. „Der in ben oerrücf ten garrierten fln3uge," 
jagte Poljl. „Unb ber anbere r ber mit tljm gommt, is 'n 
Boftaffiftent aus ber Stabt" „ITCenfä, blaf bo$!" 
mahnte Steiner, blies aber felbft nidjt. Hun mifdjte 
fiefy audj ber Bäder rudtpeife ins ßefpräd}, unb bie 
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TTCufif touröe immer lügenhafter. Hur Robert tDinter 
blies öeutlid} unö im Safte öie ITCeloöie. 

piöfclidj braefj audj er ab. (Er ftarrte na$ öem (Eingang. 

Die £ore! 

3efct um 10 Ufyr! Aus öem Hacfybaröorf e ! Die £ore! 

Unten entftanö ein Tumult. 

„Blafen!" fc^rien öie Surften. „Blafen! 3fc 
fc^Iaft toofcl ein?" 

„3a, blafen!" brüllte Steiner unö fdjmetterte ein 
paar total oerunglüdte Höne in öen Saal. £angfam 
unö fnarrenö roie ein fteljengebliebenet XDagen fefcte 
fief^ öie TTCufif toieöer in Bewegung. 

fludj Robert IDinter blies toieöer. Aber eine Röte 
brannte auf feinen tDangen. (Er oertoanöte feinen Blxd 
Don £ore. Sie falj 3U iljm auf, lachte ein roenig unö 
nitfte mit leichtem ©rufe. Unö balö öarauf fam öer, 
öen Poljl als öen Poftaffiftenten be3eid?net hatte, auf 
fie 3U unö tan3te mit iljr öurdj öen Saal. 

IDie fie ladete unö toie öer lange Stäöter oerliebt 
auf fie einreöete! (Eine luftige, übermütige IDeife er* 
flang aus öem tDalöfyorn, aber öas fjer3 öes ITCufifanten 
pod?te einen fdjtoeren, 3itternöen Saft öa3U. 

3n einer längeren Ian3paufe oerliefe Robert IDinter 
öen Saal unö trat auf öie öunfle Strafe. (Er hoffte, öie 
£ore toeröe iljm nacfyfommen. Unö er täufdjte fidj nid?t. 
Das ITCäödjen Ijufdjte balö tyxan unö fafete iljn am 
flrme. 

„töelt, fie toeröen mich nicht oerraten, Robert?" 
„Was? - TDas foll ich nicht oenaten?" 



■ 
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„Hu, öafe idj Ijiet tan3en bin. (Dnfel unö ffante 
fjattmann triffcn nichts öaoon. flucf? öie Kriftel uidjt. 
3dj tyab' gejagt, idj Ijätte Kopffdjme^en urtö bin um 
neun m meine Kammet gegangen. Da fyab* idj midj 
natürlidj tafd} umge3ogen, unö öa bin idj eben jetjt Ijiet. 1 ' 

„flbet £ote — $räulein £ore — öas — öas pafet 
fufj gan3 unö gar nidjt!" 

(Er fagte es mit gepreßter, 3orniget Stimme. 

Sie machte ein fpöttifdjes (Bejidjt. 

„fldj, Sie find tooljl audj fo einet? So ein ITTuder? 
3dj bin jung und icfy ruill midj amüfieren! 3d? mag 
nidjt öas gan3e 3aty eingefpent fein. Unö toemt Sie 
flatfdjen toollen — öa flatfdjen Sie!" 

Sie wollte iljm 3otnig öen Rüden teuren, abet et 
Ijielt fie am flrme feft. 

„flbet £ote — $täulein £ote — id? benf ja gat 
nid} öran, toas 3U flatfdjen. (Es geljt miefy ja eigentlich 
alles gat nidjts an. flbet fefyn Sie mal, jetjt in öet 
Itadjt auf 'n ftemöes Dorf geljen — auf öen finfteten 
IDegen, öa famt Jfjn'n bodj 'n Unglüd paffieten." 

„(Es ift blofe eine fnappe fyalbe Stunöe 3U gelten," 
entgegnete fie. „Dann ift audj öie Sifdjet Selma mit* 
gegangen, unö öann — öamt fyaben mit übrigens auf 
öem EDege 3ufällig 3t»ei befannU Herren aus öet Staöt 
gettoffen." 

„3a, öen englifdjen Kaufmann unö öen — öen 
Poftaffiftenten," fagte et mit gepreßter Stimme, 
„fldj, öie lernten Sie fdjon?" 
„3cfy Ijörte es fo nebenher." 



£oI?n oer fjagar. 



(Et feuf3tc unö er ftanö vot ilji unö toufete nidjfs 
mefyt 3U fagen. Sic fdjtoieg audj unö befrachtete iljn. 
Unö plöfcHdj begann fie 3U lachen. 

„Sie finö fdjtedlid? fomifcfy IDintet! Als wenn 
Sie eifetfüdjtig tDäten!" 

Sie lachte gan3 I?et3lid), unö er umtöe bluttot unö 
fing Mtig <m 3U fdjlutfen. Dann, als öas Zttäödjen 
immer leife roeiterladjte, fafcte er es ftampfljaft an beiöen 
Schultern unö fyielt es feft toie mit eifetnen Klammem. 

„Das tut wef), IDintet! Das tut toel?!" 

„£ote — idj roeife nidjt, roas idj fage — toas idj 
tu — idj bin gan3 oetroittt — gan3 oettüdt — es is 
fätedlid?, £ote r idi lieb* öicfj, lieb' tieft, lieb' öid?!" 

Unö et preßte fie mit eifetnet (Bemalt in feine fltme 
unö fügte fie mit öet gan3en (Blut unö IDut entfeffeltet 
Ceiöenfdjaft. Sie liefe es gefdjefyen unö flolj nidjt öaoon, 
als öie Umflammetung Iocfetet umtöe unö feine Atme 
fidj mit nod? leidjt unö 3attlid) um fie fdjloffen. 

„£ote, icfy bin ein atmet Ketl — abet atbeiten roill 
id), atbeiten (Tag unö Hadjt — mit nidjts gönnen, mid} 
faum fatt effen — alles öit geben — alles öit — idj 
l?abe bidj lieb immet unö etoig !" 

Sie machte fid? plöfclidj frei. 

„Wenn öas öie Gljtiftel gefeften ljätte!" fagte fie. 

(Et jurfte öie fldjfeln unö lachte oetlegen. 

„Die Gfpriftel! IDas mad)' idj mit aus Stäulein 
Kriftel?" 

„(Tun Sie nieft fo f IDintet! Sie is 3fyn'n öodj fefjt 
gut. Das fielet man öodj. 3dj mufe immet lachen, toemt 
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id) benfe, mos bie (Tante fagert urirb, toemt [ie Ijört, 
bafe bie Kriftel Sic heiraten will" 

„ heiraten midj — öte Gfyriftel? Aber idj bem? ja 
nid? öran. 3dj null ja — toill ja bodj Sie heiraten — " 

Da ladete (ie toieöer. 

„Sie finb fdmurrig, Robert! 3$ bin 311m ^ehaten 
nodj oiel 3U jung. Unb jefct mufe idj tpieber in öen r 
Saal. Unb Sie werben midj 3U fjaufe nid? Betraten. 
Um 3t»ölf gel?' idj fotoiefo fdjon toieber ljeim. <Es lohnt 
faum ber Rebe." 

(Er fudjte nod? einmal iljren flrm 311 Ijafdjen, aber 
fie entfdjlüpfte iljm unb Derfdjcoanb im §aufe. 

Da ftanb ber arme Ittufifant einfam in ber fjerbft* 
naä)t Kalt ftridj ber IDinb um [eine Ijeifoe Stirn, ftridj 
mit feinen füllen Qänben über bie flopfenben, gefüllten 
flbern, barin bas unruhige Blut jagte immer 00m §er3en 
3um Kopfe, immer 00m Kopfe 3um fjer3en. Unb es 
fdjroammen ^eige (Befühle ftromauf, fluge (Bebanfen 
ftromab, aber bie flugen (Bebanfen ertranfen balb, unb 
ber gan3e rote Strom roar ooll £eibenfdjaft. 

Die Arme fdjloffen fidj über ber Bruft, nodj einmal 
toar bem jungen Warnte, als hielte er bie füfee f fdjlanfe 
ZTIäöcfyengeftalt umfangen, unb ber (Bebanfe, ba& er fie 
gefügt, bafe fie ifym nidjt geroeljrt fyabe, roar toie ein 
(Blürfstaumel in ifym, unb — er baute auf IDeiberlieb* 
unb IDeibertreu' bas fjaus feiner 3ufunft, bas fdmell 
tme Don 3ouber^anb errietet oor tym \tarxb unb tym 
mit grünen, freunblia>n (Biebern unb $ellglän3enben 
Senftern lorfenb entgegenhalte. 
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Da touröe er geftört. 

(Ein Studien öie Dorfftrafee Ijmab Ijörte er 3toei 
tttämter ^anUn unö ein RTäödjen roemen. Das alte £ieö 
oon neuer £iebe unö altem Rechte. Rafcfy toanöte er fic^j 
unö ging nadj öem 2an3faal 3urücf. — 

So blies er toieöer feine £an3toeifen. Jn iljm roat 
Seligfeit unö Qual unö fdjtoere Unruhe. Seine flugen 
fingen immer nur an öer einen. tDemt nun 6er Stäöter 
lam — unö er fam in jeöem Stücf unö tan3te lange 
mit iljr — bann mufete Robert IDinfler alle Kraft 3U* 
fammemtefymen, öafc er nidjt fem Jnftrument fort* 
fdjleuöerte unö IJinabfcfyrie: 

„£afe fie los — gib fie frei — fie ift mein — fie 
ift gan3 allein mein!" 

fldj, er öurfte es mdjt tun, er mufete öie Ittufif madjen 
3U öem (Ean3 öer anöecen. Sein (Befielt wox bleich, 
feine flugen glän3ten im $ieber öer (Hferfudjt. 

IDeil öer reifer u>ar als er! IDeil öer ein paar Galer 
ausgeben fonnte unö er felbft fiefy fünf ITIarf peröienen 
mufete, öesljalb öurfte öer mit ifyr tan3en, öurfte öen 
Hrm um fie fdjlingen, unö er mufete öie fltufif Öa3u 
madjen. 

Don öraufeen öurdj öie Senfter öes 3ur ebenen <£röe 
gelegenen (Ean3faales flauten £eute Ijerein, alte £eute f 
arme £eute, einige Kinöer, ein Ste^fufe unö — alle un* 
eljelidjen Däter unö HXütter öes legten 3afyres. Rad? 
einem 3aljre öurften öiefe jungen Husgefpcrrten roieöer 
mittan3en. 3etjt Ratten fie erft eine Art Büß 5 unö 
(Trauerjahr öurcfoumadjen. Run \tanben fie öraufcen 
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in öer I}erbftnad?t unö flauten mit fel?nfüc^tigen Hugen 
auf öie toirbelnöe £uft. 3uioeiIen, merm im Saal öas 
Senfterglas anlief, fam eine mitleiöige Seele unö tDifdjte 
mit einem CEafdjentudje öie Scheiben blanf. Die £ore 
tat öas 3ö)eimal. IDie öie im Saal alle fröljlidj roaren! 
Sogar öie 3toei taubftummen ITCäöcfyen labten unö 
tankten immerfort. Da regten fid? öraufeen m öen 
Sünöerljer3en Reue unö lleiö, unö öie HTäödjen fugten 
öie §arrö öes Oebften unö fragten mit leifem Drud: 
„tDirft öu midj heiraten? IDirft öu mid} urieöer eljrlidj 
ma^en? IDeröe id? roieöer tanken öürfen?" 

Robert tDinter, öer öie Dorf|itten fannte, falj oft 
nad} öen Husgefperrten bin, öeren <5efid}ter hinter öen 
Scheiben matt fidjtbar roaren. 

Unö einmal, als geraöe öie £ore oorbeitan3te unö 
laut aufladjte, öurdjfuljr ifyn eine böfe $urdjt. 

(Ein (Befidjt narrte üjn. 

Das tan^erxbe ITtäödjen Derfdjioanö, unö er fafy 
öraufeen im ©arten mitten unter öen Husgefcfyloffenen 
öie £ore fteljen, fafy iljr bleiches, oergrämtes (Befielt 
öurdj öas Senfterglas fpäfcn, falj iljre füfeen, blauen 
flugen toeit nrie Eoöesaugen ftarren. 

(Er (fielt öas nidjt aus. (Er fucfyte mit flattemöen 
Bliden öie (Ean3enöe, unö öa er fie ladjenö unö gefunö 
fanö, grämte es iljn nidjt einmal, öafe öer Stäöter toieöer 
öen Hrm um fie gefdjlungen Ijatte. 

Hber öie Sorge liefe il?n bod) nidjt los. 

3n einer £an3paufe fudjte er nodj einmal üjrer 
tyabljaft 3U roeröen. (Er traf fie im Saal. 



„tDemt Sic nadj tjaufe geljen, £ore, öa geljt öodj 
öie Sifdjer Selma toieöer mit ^nen?" fragte et bang. 

„3a öodj — !" [agte fie ungeöulöig. Sie falj il?n an, 
als ob er fie beläfttgt $abe. „ttatürlid* ge^t fie mit!" 

Als er toieöer auf öer ITtufifantenbüljne \tanb t 
madjte er (idj Dortoürfe. Das toar grob unö fredj oon 
tym getoefen. (tt Ijatte fein Re$t, fie 311 fdjulmeiftern, 
unö es Ijatte in feiner Srage ettoas toie Derbacfyt oöer 
öodj Sorge gelegen. Das toar franfenö für fie. IDas 
traute er iljr öemt 3U? IHit toeldjem Redjt? 

<Er fdjalt fid? fdjtoer, unb toie er fo mit fid? felbft 
3ürnte unö fiefy fagte, ein ITCäödjen tote £ore, öas fid? 
Ijabe oon iljm füffen laffen, fömte er bodj ruljig tan3en 
unö toanöern laffen, toarö iljm toofyler, unö eine toefye 
Spannung liefe nad?. 

Denno^ gab er genau ad?t, als £ore fidj gegen 
3tDölf Uljr öurdj ein Kopfnicfen oon iljm oerabfdjiebete. 
Die $ifdjer Selma ging mit, aber gleicfoettig oerfdjtoanö 
öer Poftaffiftent, toäljrenö fein Begleiter, öer englifdje 
Kaufmann, öablieb unö unter öem töefange: „Pm a jolly 
good fellow — Ijtpp, Ijipp, Ijutra!" unter ftürmtfdjer 
^eiterfeit öes Publifums einen Befentart3 ausführte. 

Poljl, öer 3taltener, wollte fidj totlachen über feinen 
„Pabrone", obtooljl er toufete, bafe öiefer öen Seitfamen 
unö öen Spafemadjer nur fpielte, um fid} populär 3U 
madjen, öafe er fein eigener Reflamenarr toar. Steiner, 
öer fiefy ettoas betrunf en Ijatte, begann 3U öem Befentan3e 
auf feiner ttuba abfcfyeulicfye (Eöne 3U grun3en. Der 
gan3e Saal toar in öer Stimmung ausgeladener fjeiterfeit. 
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Hur Hobett tDinter nafym an alledem feinen Anteil. 
(Er ftierte öie grofce IDanÖuljr an, öie ifym gegenüber 
roar, unö nacfyöem öie £ore erft fünf Almuten fort toar, 
raunte et Steiner 3u: 

„ galtet öie £eute auf! £affet (ie Poffen ixeibenl 
ITCadjt eine längere Paufel 3dj fomme balö urieöer." 

Unö toar örau&en unö ftürmte oljne I?ut öie Dorf* 
ftrafec Ijinab. 

Rannte in jagenöet flngff, Ijatte öenfelben bofyrenöen 
Sc^mer3 in fid? roie öamals, als öer llnteroffoier (eine 
IKutter gefdjma&t fyatte. 

(Eine U)egfreu3ung tarn. (Ein alter tDegtoeifet ftanö 
öa. Da hinüber ging's nad? (Eeidjau. Der XRcnb fdjim» 
merte fd/toadj öurdjs (Betoölf, öie Strafte liefe fidj matt 
erfennen. 

Robert tDinter xamxte öen XDeg hinaus ins freie 
$elö. (Ein feiner Regen fprüfyte il)m auf öie Stirn unö 
permtfdjte fid} mit öen Sdjtoei&tropfen, öie ifym 
unauftaltfam über öen Kopf ramten. 

Da im un[id?eren ITIonölidjt gingen 3tt>ei IKenfdjen. 
(Ein RTann unö eine $rau. (Er tyatte |ie um öen f}als, 
er füfcte fie. 

£ore ! 

Da reiften öie Kräfte öes RTufifanten nidjt toeiter. 
(Eine lä^menöe, fernere IKüöigteit fant in feine ßlieöer, 
ein paar Schritte taumelte er nadj Dorn, wollte rufen, 
fidj auf öiefen ZTtann ftür3en, aber er füllte, roie [eine 
Kraft öafyin toar, unö teerte langfam um. 



Digitized by Google 



ZTCit müöen Schritten ging et nadj 5cm Dotfe $uxM. 

IKocfyte fic gefyen. ZTtodjte fie öen tDeg toanöetn, 
öet 3U Sdjanöe unö (Elenö fü^rt ! (Et lief iljt ttidjt nadj. 
(Ex toollte fie nidjt u>atnen. Sie toat es nidjt toett. 

(Etft ifyn, öatm jenen! IDet weife, wen [onft nodj! 
Alles an einem flbenö! 

Sünf Zttatf oetötente et Ijeute. Die wollte et tl?t 
fdjenfen. IDoIIte öie Hüffe be3alflen. Denn Ditnen müffen 
be^lt wetöen, unö et wollte öen Sdjanölofyn nidjt 
Jdjulöig bleiben. 

Sünf Ittatf waten genug. 

Unö übets 3al?t wütöe fie in öet Sdjanöe fein, 
wat iljt falfcfyes 3ungfetnftän3lein 3etpflütft, 3eigten öie 
£eute mit $tngetn auf fie. 

Dann mufete fie woljl fott aus i^tes ©nfels ^aufe, 
wutöe ausgeftofeen. 

Das toat tyt tecfjt. (Et fafete fie. IDet fo föön unö 
lieb toat, öutfte nicfyt fo fdjledjt fein. 

£angfam ging Robett IDintet weitet öie hübe, 
nädjtlidje Sttafee. (Et fam wieöet ins Dotf an öen alten 
IDeg3eiget. Dott toat ein Itteilenftein, auf öen fefcte 
et \\d}. 

Dutdj öie Stille öet Hadjt gingen Sttafylen einet 
fetnen, tyoljen (Bnaöe, fyeimlidjet als oetfteeftet Stetnen* 
fdjein. Unö fie ötangen in eine einfame Seele unö 
wanöelten 3otn unö §a& in Stauet. 

<D, öafe ötefet <5lan3 untetging, öafe öiefet Ktan3 
cetwelfte, öa& öiefe toten Wangen etbleidjen unö fiefy 
öiefes £acfjen in ein Stammeln öet flngft manbeln follte ! 
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fln fold) einem Kreu3t0eg roüröe fie eines Gages 
auf fd}U>anfenöen Süßen in $roft unö Hot ftefyen unö 
nicfyt tmffen, tootym. 

Sie unö — öas Kinö! 

Da richtete fiefy 6er einfame Ktann auf. 

Das Kinö! 

3u>ei junge flugen flauen ifyn an, 3toei fleine 
3ttternöe (jänöe fieljt er taften öurdj graue £uft, auf 
öem tDege oor fidj fieljt er ein junges, fterberrbes IDeib, 
ljört er ein fläglidjes Kinöesunmmern. 

„Mutter!" 

Unb nodj einmal 3itternö . . . gebrochen . . . 
„Mutter!" 

Unö öamt raft er toieöer hinaus ins $elö, öen lOeg 
hinüber naefy äeidjau 3U. 

(Es öarf nid^t fein. (Er muß fie retten. THufe ! Darf 
foroas nidjt fagen, nidjt öenf en ! (Es ift ja eine fo fernere 
Sdjulö, 3uerft über ein IDeib öas tDort Dirne *u rufen. 
(Er mufe fie finöen, nadj fjaufe bringen! 

£eer öas 5*lö. £eer öer IDeg. 

Der Kretfcfjam liegt in tiefer Ruty. 

Da fyebt Robert IDinter öie redjte Qanö unö fdjtägt 
ein Kreu3 gegen öas ^aus. 

Darm feljrt er um. tDetm er öen Kameraöen fagt, 
er fei franl getoefen, fo ift öas feine £üge. 
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3eljntes Kapitel. 
Stille Hooembertage. 

Die grofje (Einfamfeit auf allen Sturen. Den gan3en 
Sag liegen [ie ftumm unb müöe; nur am fltorgen unö 
Ebenb ©erben fie lebenbtg. 

Dann tan$m bie Hebelfrauen i^ren Reigen. Don 
ben tDiefen unb löafferbädjen fommen [ie Ijer, wo fie 
fidj gebabet Ijaben, ijufäen im leisten, flatterhaften 
<5e©anbe heran unö tan3en i^re ©üben, ©irren £än3e, 
unb die IDeiben fdjauen 3U ©ie alte fjerren, bie an 
lofem Spiel nodj einmal ein (Ergoßen fudjen. 

Das ift bann, ©erm ein letzter tDinb bie leiste 
IDeife fpielt. IDemt es gan3 ftill ift, bann ge^en bie 
Hebelfrauen ferner unb mübe in iljren grauen Soleiern 
©ie 3ur (Totenfeier, unb ©o fie gegangen finb, Rängen 
an allen fjalmen unb (Etöfcfyollen ifyre (Tränen. Sie 
meinen, ber DDinb fei geftorben, unb leichtfertig Dolf 
©eint fc^nell. 

Bis ber IDinb ausgefdjlafen hat unb als Sturm 
erwacht Dann !ommt ber grofce Ijerenfabbat, bann 
fliegen bie Hebelfrauen burdj bie £uft, tan3cn auf ben 
Spieen ber Baumfronen, rupfen ben I?ahn auf bem 
Kirchturm, matten it)re ©aghalftgen Sprünge t>on ben 
Bergen in bie (Täter, oon ben (Tälern auf bie Berge, 
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unb bie alten Herren om Ba(^rait5 beugen bie Rauptet, 
bemt biefe (Eoltyett ift über tyren töefdjmad. 

Selten einmal find bie Hebelfrauen ljäuslid). Bei 
gan3 flarer £uft bleiben fie ben Ian3falen fern unb 
galten fiefy oerborgen. Dann fie^t man nur aus einem 
fernen tDalögrunö einen leidjten Raudj auffteigen. 
Dort fodjen bie Itebelroeiblein i^r Ittaljl unb fliden bie 
3erriffenen ©etoänber. 

Die grofte (Einfamfeit auf allen $luren. 

Den gan3en Sag jtefyt ber alte Ü)eg3eiger an 6er 
Strafte bidjt am Dorfe unb 3eigt mit feinem flrm naefy 
öer Stabt. Keiner !ommt f ber iljn um Rat früge. £ang* 
meilig ift foldjer Dienft unb audj befdjämenb für einen 
rüftigen (Breis. Die £inbe neben ifym beflagt fid) mand}* 
mal, baft fic bie ITIaufe in bie $üfte beiften unb fagt, 
bas fei fo läftig, als roenn ein ITCenfcfy $lölje in ben 
Strümpfen Ijabe. Das mag fein, aber es ift bodj immer* 
Ijin eine Hbtöedjilung. 3fyn beiftt feine ZTtaus; nidjt 
besiegen, roeil er ein ttlamt oon amtlichem Gfyarafter 
ift, fonbern toeil er einen biden, fdjroa^en Geerftrumpf 
anljat, ben bie fltaufe meiben. 3mmer nur jahraus, 
jahrein 3U fagen: „Rad? Soolberg 6 Kilometer" ift 
ftupibe, namentlich ba alle £eute, bie oorbeifommen, 
iljn gar nidjt um feine XDets^eit befragen, fonbern fdjon 
felber toiffen, baft biefe Strafte nadj Soolberg fü^rt. 
Huc^ fein Bruftfdjilb: „Das Betteln ift in biefem Dorfe 
ftreng oerboten" madjt iljm toenig Sreube. Die $edjt* 
brüber, bie oorbeifommen, formen toaljrfcheinlid} tridjt 
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lefen, öemt rndjt einet etfdjridt vor feinem Bruftfdjilö, 
unö fie betteln alle. 

IDas gilt's? (Er roirö fid? öas £eben nehmen. Sicfy 
in einet öunflen Hadjt quer über öie Strafe legen unö 
von einem fdjtoeren IDagen überfahren Iaffen. 

Kam eines Gages Dr. $rieölieb öafyer unö blieb 
beim tDeg3eiget fteljen. Der umfete als fluger Wann 
IDcgtoeifers £eiöen, umfete, öafe er fid? über öie £eute 
grämte, über öie Sufyrtoerfe, öie ge^tbrüöer unö über 
öie lUäufe. Beöauerte ifyn aber nidjt, fonöern flopfte 
Ujm mit öem Spa3ierftod ans Bein unö fagte: „Brumme 
nicfyt, öu hörnerner Kerl, ein Dorfn)eg3eiger is feine 
£itfafefäule, unö ein flmtsDorfteljer is fein £anörat." 

Unö ging toeiter. tDar audj in fernerer (Emfamfett. 
Dormittags ging er angeln. Safe fid} müöe am großen 
(Eeidjranöe. Sing eine ZTtenge $ifcfye unö oerjdjtdte fie 
ins Dorf. ITtufete aber felber öfter nadjfefjen gelten, ob öie 
gifdje auefy richtig 3ubereitet nwröen, öemt öie Sdjer* 
toenfen fyatte einmal 3toei prächtige Sdjleien in öen Ittift 
oergraben, toeil fie nichts mit ifynen an3ufangen mufete. 
Damt grübelte er am äeidjranöe öarüber nadj, ob et 
ein Kodjbudj füt öie Dörfler fdjreiben folle. Aber et 
formte felbft nidjt Diel fodjen. So liefe et's. 

Hadjmittags ging et auf öie 3agö. Oft befam et 
fentimentale flmoanölungen unö liefe 3tr>ei oöet örei 
fjafen laufen. Dann flaute et ifynen nadj, unö toenn 
et fie in ftdjerer (Entfernung galten fafy, toufete et, roas 
fie f prägen: „Sietyft öu, Alte, öu tyatteft öie IDadje, 
unö toemt öet Dr. Stieölieb nidjt fo öumm toate, 
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hätte et öur<h öcinc Unachtfamfeit eines oon uns era>ifcht." 
„Sei füll, Alter, toemt et öeine 3toeite $x<m etf hoffen 
hätte, toäre öas gan3 gut getoefen." 

Darm fah öer Doftor, roie öie beiden ^afemoeiber 
jich balgten unö fchritt befriedigt weitet. 

tDemt ihm dann abet — öie Kriftel einfiel unö öet 
junge lUufifant, 6en er felber ins fjartmamtfdje ^aus 
gebraut ^atte, wat all [eine gute £aune öaljin, und öie 
Jc^roere (Einfamfeit öer $elöer fiel ihn an. Dann fam 
er fidj plöijlich mit (einen fünfunöoie^ig fahren alt 
unö lächerlich oor, toie einer, öer 3ugenö unö £iebe 
unö C&lücf t>er[äumt §at unö im ^erbft nach Deinen 
Jucht, fllt! £ä<herlich! Dumm! 

(Er ertrug öas nicht lange, er feljrte ^eim unö 3anfte 
3ur Hblenfung mit feiner Sdjtoefter Settel, öie er für noch 
älter, lächerlicher unö öümmer fytelt, als er felbft mar. 

©öer er ging ins Dorf unö reoiöierte öie £uft in 
öen Bauernftuben. (Er hatte, es (ängft [oraeit gebraut, 
bafe öie Stuben gelüftet umröen unö auch überall ein 
(Thermometer toar. H)er fein äh e ttno™eter h a ^e unö 
nic^t öie Stuben lüftete, öurfte fich auf öie peinliche 
(Begnerfchaft öes flmtsDorfteljers gefaxt machen. Der 
machte ihm mit allerlei po^eimaferegeln öas £eben fauer 
unö lehrte (ich nicht öaran, öafo öer flmtsoorfteher öem 
Doftor 3uliebe parteiisch Bto unhygieni|<h lebte, 
toar bei ihm oerloren. 

Sein £ieblingsplan toar öie (Einrichtung eines Dolfs* 
baöes. Drei Dinge gehören Öa3u, meinte er, aus unferer 
Bauernbeoölferung Hlenfchen oon(Etfen 3U3iehen: 1. gute 
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Stubenluft, 2. <5emüfegenu&, 3. Baben. IDenn bas 
erreicht umrbe, barm mü&te bei 6er fetngefunben lanb* 
unttfchaftlichen fltbeit ein Dutdjfdjnittsaltet von 100 
3ahten Ietdjt 3U etteidjen fein. 

Unb ob et fidj jedesmal bei feinem (Bange burdjs 
Dorf ootnahm, bas fjartmannfdje fjaus 3U meiben, 
am (Enbe ging et immet triebet hm. tlicht bet C^tiftel 
toegen, tebete et fid} DOt, nein, um ein (blas Biet 
311 ttinfen, um 3U betoetfen, bafe et fein flbftinen3let fei r 
um anberetjeits burdj [eine ©egentoatt anbete oon bet 
Unmäfeigfeit ab3uhalten. 

tDenn ihn bann fjattmann bebiente, plaubette et 
oetbtoffen eine halbe Stunbe mit ihm, be!am ihn balb 
[att unb behauptete plöijlich, fjathnann muffe ftd} meljt 
um feine Bauetntoittfdjaft fümmetn. Den gan3en lag 
in bet ©aftftube fifceu, fei nichts füt ihn. Stau Qattmamt 
bebknh nie <5äfte, bas toat ihm lieb, benn et petttug 
fich nid}t mit iljt. Blieb bet $lebetu>ifch, bie £ote. lUit 
bet hatte et immet Krieg. Sie hatte feinen Refpeft doi 
ihm. Stehet pafete ihm bas, ba nahm et |ie gern mal an 
ben tofigen <Dt)xtn, jefct fanb et fie leichtfettig unb finbifch 
unb fnuttte fie an, toemr fie ihm abf lautlich eine utalte 
3eitungsnummet Dotlegte obet fonft einen Poffen trieb. 

Oft quälte er fidj lange unb ging am (Enbe boch 
nach bet Küche hinüber, roo er fich brummenb unb mit 
irgenb einer flustebe einfchmuggelte unb bie (Ehriftel 
fanb, bie et oetgeblidj in bet (Baftftube ettoattet hatte. 
Dann fafe et auf einem Küdjenftuhl unb et3ahlte gleich' 
gültige (Befeuchten. Unb et toat ftieblich in fich. ^ s 
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wat iljm immer, als tyätte et ben qarx^n Gag lang nur 
btefen einen Stufyl gefudjt, als !ömte er auf feinem 
anberen ruljen. Die (Efjriftel polterte nie bei 6er Arbeit, 
nne öie 3ettcl, fie [teilte nie eine bumme $rage, [ie gab 
nie eine alberne flnttoort, urie bie 3ettel. Sie oerftanb 
iljn, ja [ie fomrte iljm fogar urtberfpredjen, oljne il?n 3U 
rei3en. 3n biefer Küctye toar leine tote (Einfamfeit, 
fyier roar $riebe unb ftille $reube. 

(Einmal trat Robert IDinter ein. (Er fyatte nur etwas 
3U beftellen. Dabei ljuftete er leidjt. 

„Sie ^aben fidj tooljl erfältet, Robert?' 1 fragte 
Kriftel beforgt. 

„fldj, 5as tyat nidjts 3U fagen, (Ttyriftel," Jagte ber 
unb ging. Dr. $rieblieb g a f> & em Koljlenfaften einen 
Sufetritt. 

„IDas bas für ein ,<5ecfyrifter unb »©eroberte* is! 
So'n blöbfimtiger £aufefyuften fyat gar nidjts 3U bebeuten." 

Kriftel fal) iljn erfdjroden an, roanbte fidj um unb 
fätoieg. 

Das braute ben Doftor in Derlegen^eit. (Einen 
[djroeigenben <5egner fomtte er ntdjt gebrauten, roenn 
er fdjimpfen toollte. Als bas ZTCäbdjen [tili unb mit 
emftem ©ejidjt roetterljantierte, fyatte er bas peinliche 
(fcefüljl, eigentlich fei er ein ©robian, ber Urfadje Ijätte, 
fief) felbft am Kragen 3U frtegen unb l}inaus3utoerfen. 

„3dj toifl ja nid? fdjimpfen," begann er aufs neue, 
„aber toegen einem bijjel fjuften — tja, natürlich bürfen 
Sie iljn ja fragen — felbftoerftänblidj — unb ba Ijat 
3^nen — ba Ijat 3fynen fein Deibel roas rein3ureben — 
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id} meine ja audj blofj, fo fdjlimm is es nid? — unö 
Sie formen iljm oorläuftg Spitjtoegertd}, Senkel unö 
fjirtentäfdjelfraut untereinanöerfodjen — tja, öas is ja 
richtig — aber öas »Robert* fagen unö bann — bann 
fo fur3toeg »dljrifter — öas — öas tminöert midj 
eben." 

Da falj fie iljn mit i^ren tiefen flugen, öie er fo 
liebte an tfyc, ernft aber freunöli<$ an unö fpradj: 

„(Er arbeitet für meine (Eltern, idj arbeite für meine 
(Eltern; öesroegen fagt er Kriftel' 3U mir unö id] 
,Robert' 3U ü?m. Unö Sreunölidjfeit brauet er r öemt 
er ift ein fetyr armer ZKenfd}." 

Stanö öer fjerr Oorfreformer öa mit rotem Kopf. 

„ $reunölidjf eit braucht er! (Eja! Sie meinen, öer 
Dr. $rieölieb öas is 'n alter (Efel — reöen Sie nid? rein, 
öas toeife id? beffer — f n alter (Efel, öer erft öie £eute 
anfäffig madjt unö fie öatm fdjlecfyt unö oljne alle 
Sreunölidjfeit beljanöelt. Qaben redjt, Kriftel, Ijaben 
redjt! 3dj bin 'n Unglüdsferl! (Bf idj midj's oerfe^, 
bin id) grob, ungerecht, fd}nau3ig unö ruppig. fjaben 
gan3 redjt! Sreunölicfyfeit! j) a || e gt öer Ijafe im Pfeffer, 
mit Steunölidjfeit iäfet fid? öie IDeit erobern. Die liebe 
Sonne am fjimmel is toeiter trifft als freunölidj. Ha, 
dljriftel, geben Sie mir 3ljre §anö — 3ljre gute fjanö, 
— Sie roiffen ja — öas fyeifct, Sie toiffen eigentlich gat 
nichts — Sie fyaben gar feine flfymmg — nein, nein, 
toirflid}, Sie Ijaben feine blaffe 3öee — öie §auptfad}e 
is, öafo es eben toirflidf toeiter nichts is roie $reunölidj* 



Digitized by Google 



fett — tote — tote — na, tote foll id} fagett? — u>ie 
gatt3 getoöljnfidje djrifttidje ltacf?ftenliebe !" 

Sic faty ben IKann, öer tyre Ijanö feftljielt, ernft an 
unö fdjnrieg. 

So \tanbtn fie ein paar Sefunöen lang. Da lief 
ein 3ütem öutd} Dr. grieöHebs fjtnb. 

„Cfyrljid — Kriftel ift es mel?r — ift es nodj etoas 
anöeres?" 

„3a." 

(Er liefe iljre fymö los. 
„So toollen Sie iljn heiraten?" fragte er. 
Sie machte eine heftige (Beberbe. 
„Hein — nein!" 

Dann roanöte fie fi<f> ab oon ü?m. (Er ftanö noefy 
eine ITCinute lang mit gefenftem Raupte öa, bann ging 
er 3ur Küdje hinaus. 

(Er ging nadj Qaufe unö fafe lange am genfter feines 
flrbeitS3immers. Sein großes, ftol3es fjaus lag auf einer 
flnljölje, unö man formte oon ba öas Hol überfein, 
grieblicfye Ztacfyt boxt unten. Kein Sturm unö böfes 
IDetter. Ijeimlid} büßten öie rötlichen Campenlidjter auf 
unö öer Doftor umfjte, bafe frieölid}e UTenfdjen im (Tale 
wohnten. IDoljl fyatte fo mandjer {eine Kümmernis, 
aber feines einen ferneren Kummer. (Dljne öafc er's 
toollte, fiel öem Doftor ein, er Ijabe wolji Anteil, Ijabe 
©oljl fein Dcröienft an öiefem grieöen. Da Rüttelte er 
öen Kopf. Hun ja, ein paar Du^enö Utenfdjen fyatte er 
öas Ceben gerettet, aber öas fyätte ein anöerer flr3t 
aud? getan, ein paar ruinierten (Ejiften3en l?at er toieöer 



aufgeholfen, ein paar Ieidjtfinnige töalgenftride cor 
Sdjanöe unö 3u$tyaus beioaljrt. Stimmt! Aber roeiter 
nichts als Pflidjt getoejen. tt)er weiter nidjts als feine 
Pfücfyt tut, brauet fidj nidjt 3U rühmen. Kommt gerabe 
nod? mit „genügend" öurdj beim Herrgott. Unö roerm 
er mbtnbtx ein alter (Efel ift roie er, öer feinen eigenen 
Dorteil oerpafet, öie Blume an feinem fl)ege työdjftens 
mit öer flobigen Stiefelfotyle berührt an\tatt mit fudjen* 
6er fjanö, braucht er fid} nidjt 3U befdjtoeren unö feine 
dmmaffen 3U fd?neiben, wenn ein anöerer fommt, öer 
flüger ift als er. 

Aber ferner ift es — ferner! 

ZTtüöe ftüfct er fidj aufs $enfterbrett unö legt öen 
Kopf auf öie fymb. Die Ulr fd?lägt roieöer. Da rietet 
fidj Dr. $rieölieb auf. Seine §anb ift feu^t. 3omig 
oifdjt er fie an feinem Rode ab. Dann fpringt er energifdj 
auf unö 3ünöet öas Cidjt an. 

(Einen Bogen Papier nimmt er unö fdjreibt öarauf : 
45 = 24. 

„Ha, öa fiel? Ijin, alter §err! 45 = 24. Diel fannft 
öu nidjt meljr oon ITCattyematif, aber öas toeifct öu öod^ 
nodj: 45 =24 ift feine ©leidjung. Da ift eine gan3 
erfd?redlidje Differen3 t>on 21. Don 21 3aljren! IDetfet 
öu, toas 21 3aljre finö im ZITenfdjenleben? IDas öas 
für eine Kluft ift? Unö bann gud mal in öen Spiegel! 
Bilöe öir ja nicfyt ein, öu feift ein ftrammer Kerl, bei 
öem nodj fein fjärlein grau ift. Du fyaft redjts in öer 
Kopfede einen IKinifterurinfel unö linfs einen unö auf 
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bem U)irbel fteljt bas Buföroerf fdjroacfy. §af* eine 
IDcngc an ber Iinfcn Sdjläfe unb einen in öer IKitte 
geteilten Vbüboxt, bei gar nidjt modern ift. Qaft über- 
haupt eine Difage, bie 6tr felber ntdjt gefallt, oiel n>eniget 
einer $rau. Unb bift ein grober, flobiger, fd}nau3iger, 
ruppiger Kerl, ben jeber £abenfommis mit feiner 
l)öflid}!ett ausftidjt. Der feinen Schritt tan3etj, fein 
amüfantes (fcefpräd} führen fann, bem feine 3arte 
£iebesritterlid}feit einfällt unb roerm er nac^benft, bajj 
er fdjtoitjt. Du unb ein oierunb3U)an3igiä^riges Ztläbdjen ! 
etablier* bidj als (Frbonfel, unb roemt bu an fjoefeeit 
benfft, bami feljne bi<§ nadj bem (Eljrenpoften eines 
(Erau3eugen V* 

So, je%t roar er fertig mit fidj! Jefct Ijatte er fidj 
bie IDal^eit grünblidj gefagt. Jefct-mu&te er ruljig 
roerben. 

Aber eine Dtertelftunbe fpäter faft er toieber am 
Senfter unb ftarrte in bie Hadjt hinaus. 

Die Kriftel! Die Kriftel! 

Das toar ja nidjt um bas ITtäbel, bas aar Ja um 
il?re liebe, freunblidje Seele. 

Unb immer fam bie Hoffnung toieber. „Hein" ^atte 
fie gejagt, „Hein, nein!" auf feine $rage, ob fie ben 
IRufifanten heiraten roolle. Aber fo fpredjen alle 
TRäbd)en, bie iljre £iebe nid?t Penaten toollen. Der 
Cljriftel toar es tooljl erttft mit iljrcm Hein. Aber fie 
©ollte ben Hlufifanten nur besljalb nidjt, toeil fie bie 
(Eltern fürchtete. 3I?re £iebe gehörte boefy bem $remben. 
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(Eine grau ohne £iebe roollte Dr. grieblieb nicht, 
unb Ciebe — grauenliebe, meinte et, fömte er nie 
perbienen. 

Jnbes mar ber, auf ben fidj bes Doftors Heiö 
richtete, einfamer als alle, flufeerlich fehlte ihm nichts. 
€^ri(tels gürforge erriet alle feine tDünfdje. Sie r>er* 
belferte feine Koft, legte ihm heimlich Specf 06er Schinfen 
auf bie Brotftullen, fteefte ihm 3igarren in bie Sonntags* 
jatfe unö fuchte ihm öte Arbeit 3U erleichtern, tDO fie 
fomtte. 

Der IKufifant als armer Kerl glaubte bas alles 
annehmen 3U bürfen, aber eine rechte greube ^atte er 
baran nicht. 

flbenbs, wenn er in feine Schlaffammer fam, fanb 
er gewöhnlich unter feinem Kopffiffen ein paar auserlefen 
fd^öne flpfel. 

(Er famtte bie milbe ^anb, bie fie Eingelegt hatte, 
aber er fegnete fie nicht unb afe bie flpfel mit gutem 
Appetit, aber ohne greube. 

(Einmal jebodj, als er fid? wie immer im ginftern 3U 
Bett gelegt hatte unb toie geroohnt nach ber runblichen 
legten fltjung griff, fam er erft ins Spucfen unb Schimpfen, 
bami aber lachte er laut unb glMid}. 

(Er ^atte in eine rohe Kartoffel gebiffen. 

Die hatte bie £ore hingelegt. 
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fln ölefem flbenö fcfylief er feiig ein, unö feine 
tträume maren fonnig unö glMidj, maren ooll Klang 
unö filbemem £adjen. 

Der öüftete flbenö öer poljlsöorfer Kirmes mar 
Iartgft oergeffen. £ore Ijatte iljm gejagt, er müffe fid} 
getauft Ijaben, ein anderes Paar gefeijen Ijaben im 
unfic^eren Itadjtlidjt, öenn fie fei oon öer Seite Hjrer 
Begleiterin, öer $ifd}et Selma, nidjt gemidjen. 

Das Ijatte eine fdjroere £aft oon feiner Seele ge* 
nommen. Unö öodjfam alle (Cage neue Sorge, Alle 
(Tage ladjte öie £ore mit irgenö einem jungen Burfdjen. 
Dann leuchtete iljr ßefidjtlein, öann flatterten öie blonöen 
Iodigen tjaare um tyre meifee Stirn, unö öem Burgen, 
mit öcm fie fprad?, glätten öie flugen. 

Um öie Qciftel fümmerte fid? fein ITTenfd}. Unö 
aud; Robert erlag öem blonöen 3<mber, unö £ores rolje 
Kartoffel fämedte tym beffer als d^riftels fdjöne flpfel. 

(Er mar oft ungerecht gegen öas fülle lUäöc^en unö 
unöanfbar in feinem §er3en. 3I?te $ürforge mar ifym 
laftig, meil er meljr unö meljr 3U öem (Beöanfen fam, 
fie fei m ityn oeriiebt. fludj öer fdjltdjte lUamt mill ja 
öas IDeib erobern, nidjt ftnöen. (Ein paarmal mar er 
ungeöulöig, unge3ogen gegen öie Gljriftel. U)erm er 
öaran öadjte, fie heiraten 3U follen, fafctc ifyn ein tief* 
innerer Sdjauer, öen er nidjt oerftanö, fafjte es ifyn mie 
Kranfljeit in öer Seele, mie (Entfe^en. 

Unfcfylüfftg, Dertounöert, ratlos mar er oft. 

IDarum mar fie fo freunölidj? IDarum fam fie iljm 
fo feljr entgegen? (Dft, menn er feine Z1Tafyl3eit fyatte 
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in öer Küdje, merfte et gar wofyl, wie ifyre großen 
flugen an il?m fingen. Darm überlief es iljn Ijeife, unö 
eine fcfywere Unruhe überfam iljn. 

Was wollte fie? Sie war ein fo reifes Ittäöcfyen. 
Befam fie fonft feinen? ©öer warum gefiel er iljr fo? 
(Er wollte nicfyt, öafe er iljr gefiel, er wollte ityre $ürforge 
triebt meljr, er wollte lieber ljungern, oljne öiefe £iebe, 
öie ilmt wiberftanö. 

<5ut, öafe er iljr öas ftlberne Ije^djen bamals nidjt 
gegeben fyatte, gut, öafe er es öer £ore gefcfyenft fyatte, 
öic es freiließ nodj nie getragen Ijatte, nidjt einmal am 
tt)od)entag. 

Als öer ITooember 3ur Iteige ging, war öie Gfjriftel 
pld^Ttd) oeränöert. IDar nodj ftiller unö um einen 
Sdjein blaffer. Stedte ilmt nidjts meljr 3U, legte iljm 
feine flpfel unter öas Kopffiffen, wuröe flammenö rot, 
wenn er fie traf unö ging iljm aus öem IDege. <3>an3 
oerwirrt war fie. 

(Er fyatte fie beleiöigt. Das tat iljm leiö, öemt gut 
war fie, gut unö lieb, fludj fyübfdj, wemt er es redjt 
bcöad?te. Hur, öafo er fie nidjt lieben fotmte, nidjt fo 
wie öie £ore. 

Sie war wofyl eiferfüdjtig. 

3mmer ratlofer wuröe er, immer einfamer. 

Da, als er einmal allein beim flbenöbrot fafj, fam 
fie wieöer unö fetjte fidj iljm gegenüber. Sie war fefyr 
blafe unö mufete fid} ZTlülje geben 3U reöen. 

„3d? möchte mid} einmal ausfpredjen mit 3f?nen, 
Robert. 3d? ^ab' 3utrauen 3U 3fynen, unö idj weife 
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roohi r ba& Sic mict) triebt Detraten roerben, roerm id) 
3hnen etams anvertraue." 

„3a — ja — natürlich triebt!" roürgte et heraus. 

„3<h bin feljt — feht unglüdltct). Seijett Sie, ict) 
bin jetjt otenmÖ3tDcm3tg Zafyxt alt. tDemt mein Bruber 
Bertholb oom Ulilitär 3urücffommt, urirb er tDahrfctjeinlict) 
heiraten unb bie H)irtfct)aft übernehmen. Die (Eltern 
gehen bamt in ben flus3ug, unb ict} bin l?ier übrig. 
3$ mufe bamt fort. Heben einer jungen $nm hätte ict) 
leinen piatj. 3<h nrnfj bamt in ein frembes tjaus in 
Stellung; beim bei ben (Eltern null ict) nicht bleiben. 
Das roirb mir feljr fctjtüer roerben. Hm befien roar' es 
für mic^ getoefen, ict) ^atte auet) tyxtaten formen." 

Robert tourbe toeife töie bie IDanb. 3*fct mufete 
es lommen. Sie jalj ihn ruhig an unb fuhr fort: 

„Aber ict) !amt nict)t h^^oten, beim es gibt nur 
einen ewigen lUatm auf ber tPelt, mit bem ict) glücflicr) 
fein toürbe, unb ber benft nict)t ans heiraten. Diefer 
IRann ift ber Doftor $riebiieb." 

„Der — ber Doftor — " 

(Er ftarrte fie an. 

„3ö! 3<h weife, oafj es törict)t t>on mir ift. (Er Ijat 
feine $rau gefunben, bie il)m gefiel, bis in feine 
Diesiger 3ahre; roas follte er an mir fct)ltct)tem ITCäbel 
©ef allen haben? Aber ict) toollte es 3^nen aus einem 
beftimmten ©runbe jagen, liobext 3er) möchte feinen 
anbeten TUamt auf ber IDelt als ben Doftor grieblieb. 
Unb »eil ict) ihn nict)t haben fann, toetbe ich niemals 
heiraten." 
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(Er ftarrte fie nodj immer fpradjlos an. 

Sie ftanö auf unö reichte iljm öie fjanö. 

„Das alles ljabe idj Jljnen im Dertrauen gefagt, 
Robert. Sie follen micfy immer, immer oerfteljen. Sie 
follen toiffen, bafo idj nidjt glüdlidj bin, und wenn id) 
ein paar Kleimgfeiten für Sie tue, öamt follen Sie es 
nidjt falfdj auffaffen, fonbern blofe öenfen: fie tut's, 
»eil fie triebt glücflic^ ift unö i$ auefc nidjt." 

Da fal? er, öafc fie tyn öurdjfdjaut fcabe. Sdjam 
unö Beifügung faxten ityn. 

w (El?rifleI — id> bin — id? umfete nidtf — idj bin 
fdjledjt! 3dj fdjäme midj fo!" 

Sie lächelte unö Rüttelte öen Kopf. 

„Hein, nein, Robert! Sie follen blofc immer öaran 
öenfen, öafj roir Sreunöe finö, gute greunöe, öie beften 
Sreunöe!" 

Sie nidte iljm nodj freunölidj 3U unö ging Ijinaus. 
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(Elftes Kapitel. 

.Seit jenem Gage fyatte er eine tiefe, fdjeue Der* 
efyrung für Cfyriftel. (Er mar glüeflich, roerm er ihr einen 
Dienft erroeifen tonnte unö nahm ihre (Guttaten mit 
ehrfürchtiger Danfbarfeit an. 3a, als öie £ore einmal 
über ihn unö dfyriftel rodelte, fuhr er 3ornig auf. Das 
hatte freilich feinen bejjeren (Erfolg, als öafe (ich 6as 
Iofe ZTtäöchen oornahm, ihn häufiger als je mit öiefer 
Sache 3U neefen. 

Da fam es foroett, öajj er eines Hages 3U ihr fagte: 
„Sräulein £ore, 3hnen fc^cint es leiöer egal 3U fein, 
ob un 6 roegen roem öie Ceute oon 3h nen reöen. dfyriftel 
ift öas nicht egal unö mir auch nicht! Sie ift öie (lochtet 
meines fjerrn, unö ich bin ein armer IKenfch, unö be* 
fpöttelt 3U meröen, öa3U jinö mir nicht öa. Das merfen 
Sie fich!" 

Da mar öie Core feuerrot gemoröen por 3orn, 
hatte ihm ihre fleine Sauft hingeftreeft unö gefagt: 

„Itu fo einer — fo ein (Brober! Ha, roarten Sie, 
roerm Sie mich roieöer fäffen toollen, ich meröe 3hnen 
heimleuchten !" 

Unö mar luftig mit anöeren Burfchen mehr als je. 
Robert IDtnter litt fchroer öaiunter. 
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(Einfam war er ben gan3en (Tag. (Eine tDodje lang 
fyatte bie große Drefdjmafdjine iljr monotones Cteö 
gejungen, bann max ifym bie Aufgabe geworben, öen 
IDagen 3U begleiten, ber bie Hüben nadj ber 3ucferfabrif 
Raffte. Das u>ar ein weiter tDeg, unb einfam unb 
fdjroetgenb fdjritt Robert neben ben Pferben, bie bie 
feiere £aft bafynfdjleppten. 

Dann badjte er oft nadj über {ein £eben unb fanb, 
baß es nutzlos unb freublos fei. (Eine mübe Zttelandjoüe 
faßte feine Seele, unb bie trüben §etbfttage oermeljrten 
feine Schwermut. 

Was Ijatte er gehabt Pom £eben? Itidjts! IDas 
fjatte er 3U Ijoffen? Ittdjts! 

(Ein paar oerein3eIte freunblidje läge ausgenommen. 
tDemt er es redjt bebaute, mar feine IUufifanten3eit nodj 
bas befte Don feinem £eben getDefen. Sorglos unb ofyne 
innere Kämpfe. Die S^am, fllmofen 3U nehmen, ift 
eine Kranfljeit, bie alle (Tage abnimmt. Unb er Ijatte 
Jid} ja audj immer eingerebet, er näljme gar feine HImofen. 
(Er blies bas tDalbljorn gan3 gut, er fyatte ja beim IRilitär 
in großen 6arten!on3erten mitgefpielt. IDenn bie 
£eute alfo etwas für bie IKufif 3atyten, Ijatte es ben 
flnfdjein eines fllmofens, in IDirflidjfeit oetfdjaffte er 
ben 3w^örern ein billiges Dergnügen. 

§ätte ITTufifer bleiben, in eine prioatfapelle eintreten 
Jollen. Aber es war aud} ein Hungerleben, unb Hadjt 
um Hadjt angeftrengt 3U mufi3ieren, bas fyielt er nicht 
aus. Seit böfen, regenfalten ZTtanöoertagen Ijatte er 
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feine guten £ungen meljt. Die Seftungsljaft mat [einet 
©efunbtyeit aud) mtfyt gut befommen. 

IDas [ollte et nun tun? Ruljig follte et fein, ftol?, 
bafo et im tjattmarmfdjen f)aufe Untetfunft gefunöen 
ljatte. IDas formte biefes fjaus füt feine quatoolle £iebe 
3U £ote? (Eine £ote fonnte er übetall finben. Unb f?ett 
Ijattmann toat ein (Efytemnamt. 3mmet fteunblidj, 
immet gütig 3U iljm. $aft fo tote feine Ijettlidje lobtet 
(Eljtiftel. tDenn es falt toat, tief et ityn oft fyeimtid? in 
bie tDittsftuBe unb go& iljm einen u>ätmenben Sdjnaps 
ein. Unö Robett falj gcm3 gut, ba& et iljn aus bet 
beften Slafdje naljm. Küt3te feine fltbeits3eit ab, fo 
gut es fid} eintieften lieg, lieg iljn audj abenbs in Me 
©aftftube fommen unb geftattete, ba& et mit anbeten 
Kotten fpielte. 

Unb eines tedj nete üjm Robett befonbets Ijodj an: 
(Ein junget Bauetnfofyn fyatte ifyn einmal geljänfelt, 
bog et Iftufifant getoefen fei unb ^atte butcfyblicfen 
Iaffen, es fdjitfe fid? nidjt, ba& et mit am IDittsljaus* 
iifcfy ft%e. Da ^atte Jjett ^attmarm gefagt: 

„£tebet Btuno Wentel, bet Robett ift mein tDitt* 
fdjaftet unb fo gut toie jebet anbete UHttfdjaftet im 
Dotfe. tDenn et 3^nen im tDege ift — tm Hiebetbotfe 
gibt's nod) ein anbetes (Baftljaus." 

Seit jenem läge fyatte Robett tDintet ein ©efü^l 
bet fldjtung füt fjattmamr, bas an £iebe gten3te. 

Damt roat bie (Tfytiftel, bie fo tteulidj füt iljn fotgte, 
bet gutmütige alte ©ottlieb peufet unb bie £ote, bie 
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iljm ja cid £etöen bradjte, aber bodj toic ein Sortnen» 
ftratjl roatf roerm fie iljm nur übet 6en IDeg tjufäte. 

IDas xoat es alfo, bafe er nidjt Ijeimifd} amrbe in 
bfefem fymfe? Die Swu toar [cfyulö. Sie tjatte nodjj 
lein freunblidjes IDort 3U itjm gefprod?en, fie fränfte 
iljn mit Ijunbert Kleinigfeiten, Ijatte etraas Sdjnüffelnbes, 
falj fogar bie Btotftuüen nadj, ob fie nidjt 3U fett ge* 
furniert feten. IDerm fie ifyn nur anblicfte, mar es ifym 
immet roie ein Rümmer Befehl: „Stiere bidj fort! 
Derlafe bas Qaus! Du geljörft nidjt hierher! Du Ijaft 
fein Recf?t, $ier 3U fein !" 

Dor biefer $rau fürchteten fie fid} alle, am meiften 
fjartmami. Bei jeber Kleinigfeit, bie er ifym eruries, 
mahnte er itjn, öie $rau nichts merfen 3U lafjen, unö er 
felbft rebete in iljrer (5egenioart nur fur3 mit iljm. 

So tourbe bas fjartmannfdje fjaus für Robert CD intet 
feine fjeimat, roeil er nidjt eine Stunbe öas fixere <&efüf?l 
6er Berechtigung chatte, bort 3U fein. 

Das letzte $uber Rüben toar aufgeladen, fjartmann 
begleitete biesmal Robert, um mit ber $abrif ab3uredjnen. 

Die beiben gingen lange fdjroeigenb neben bem lang* 
fam ba(jinfctyeid}enben IDagen fter. £eer unb ftumm 
lag bie £anbftrafce. 

(Berabe als bte Pferbe eine flnljölje hinauf einmal 
flehen blieben, um 3U oerfdjnaufen, fagte Qartmamt: 

„tDie benfft bu bir nun beine 3ufunft, Robert?" 

Robert fah ihn mifetrauifcb an. (Beurife, ber tooltte 
ihm fünbigen. §eife fchofe es ihm in ben Kopf. 
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„WoUtn Sie mich nicht mehr behalten, Qerr Qarfc 
mann t 

„Aber roer fpricht 6enn 6aoon? töte fommft 6u 
6emt 6arauf?" 

„IHir — mir ift immer, als u>emt mich $rau fjart* 
mann am liebften forttyätte." 

„Unfirm! — Ha, 6ie is ^alt fo! tDer farm 6a mos 
än6ern? Un6 roer toiröt 6a alles gleich übelnehmen! 
Don Sortfdjicfen is gar feine Re6e. Aber memr man 
funfun63a>an3ig 3atjre is r toie 6u, 6a 6enft man 6odj 
amal 6ran, roo man nu eigentlich fjuifteuert." 

„tDas foil id) 6enfen? 3<h hab* feine Ausfielt. Weine 
Pflegeeltern Ratten mir manchmal oerfprochen, fie u>ür6en 
mir amal ihre tDirtfdjaft permachen. Aber erftens 
roeifc ich nicht, ob fie 6as getan hatten, toeil [ie noch 
Detu>an6te Ratten, un6 6arm — Sie roiffen ja, 6a& ich 
mit ihnen oerfein6et bin, feit ich — n>egen meiner 
Iltutter — " 

Qartmamt unterbrach ihn. 

„IIa ja, Robert, 6u famtft glauben, ich metn's ja 
gut mit 6ir. 3<h 3erbrech' mir toegen 6ir genug 'n Kopp. 
Arn beften u>är's eben, roenn 6u a HTä6el friegteft, 6te 
a paar Haler <5el6 hat un6 fönnt'ft 'ne fleine IDirtfchaft 
faufen o6er auch n>as pachten — " 

„fjerr fjartmann, 6a mir6 roohl nichts 6raus oeröen." 

„töarum nich?" ' 

Robert tour6e rot un6 fah 3U Bo6en. ^artmami 
btttad^ttit ihn un6 ein leichtes £ächeln ging über feine 
jefct immer feljr emften 3üge. 
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„Tin, fo a alter Kerl urie icfj, ber oerfteljt ja nid? 
mefyr oiel baoon, roas.fid? junges Dolf fo einbiib't. Aber 
idj fyab' mir eben fo meine (Bebanfen gemacht. 3dj 
glaube, idj toüfcte eine für bidj: unfere £ore." 

„f?err ^artmamt!" 

Der tat, als ob er öie mafelofe, freubige Überrafd?ung 
Roberts nidjt bemerfe. (Er toanbte fidj fyalb ab unb fagte: 

„Sie is a flunfriges Ding, es is nodj fein richtiger 
(Ernft in il?r, Aber fie is fyalt nodj jung. Die (Befefctljeit 
fommt fdjon nodj. Sonft is fie gut. (Befunb, freunblidj 
unb auefy fleifcig. Sie is ja 'ne tDaife. Hlein Bruber 
unb feine $rau finb 3eitig geftorben. Da Ijaben urir bas 
TTCäbel genommen, ©elb Ijat fie ettoas über 3U>ei* 
taufenö ttaler. Das is ja nid} oiel, aber 3um befdjeibenen 
Anfange langt's fdjon. Unb bu t>erftel?ft ja beine Sadje. 
Wenn man eudj oorläufig nodj roas oorfttedte, ba formtet 
ifyr fdjon 3U tnas fommen." 

Robert IDinter \tanb 3itternb auf ber Strafte. Unb 
wie er ben alten IKamt fo fyalb abgeroanbt por fidj fteljen 
fafy, flutete eine Reifte, glüfyenbe £iebe 3U iljm burdj 
fein I?er3, 9<m3e Dereinfamung feines £ebens oon 
ber Kinbljeit bis jefct u>ar ausgelöfdjt, unb er ftammelte: 

„fjerr fjartmamt, Sie — — — Sie finb fo 
gut _ — _ fo gut 3U mir — — — urie nodj fein 
fllenfd} roar." 

fjartmatm manbte fid? gan3 ab. (Eine IDeile fagte 
er nidjts, bann breite er fid} um unb fprad?: 

„Ha, Iafe gut fein, Robert. Sag* vorläufig niemanb 
roas. Siel?, ba& bu bie Sadje mit bem TTCäbel abmacfyft 
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unö öamt — öamt roeröen mir fd?on feljen. 3*tjt fafyt* 
weiter !" 

Die Pferöe 3ogcn an, öer IDagen fradjte. £eife 
fprüfyte öer Qerbftregen tyernieöer. 3n Roberts r)er3en 
aber u>ar $rül?ling coli Klarheit unö Sonne. 

Dergeffen öer 6ram. Dergeffen felbft 6er 3om gegen 
öen unbefamtten Dater, öen fein t)afe fonft fudjte. 

(Ein fremder Wann toar il?m ein guter Dater ge* 
tooröen. 

* * 
* 

Spat famen fie nadj fjaufe. 3n öer tDtrtsftube 
fafj öer Poftaffifient, öer mit 3U>et anöeren Karten fpielte. 
(Er fyatte einen freien (Tag unö mar auf öem 3n>eiraöe 
gefommen. £ore beöiente öie Spieler unö mar luftiger 
als je. 

Da fdjamte fidj Robert, in feinem fdjmufcigen tDerf* 
tagsan3ug in öie (Baftftube 3U treten unö ging nadj öer 
Kücfye. (Er fanö öie Kriftel allein. 

£ange fafe er föroeigenö öa mit feinem übervollen 
r)er3en. Da fragte (Eljriftel: 

„Sie finö fo ftill, Robert. 3ft etwas paffiert?" 
w 3a! Unö idj möchte es 3$nen gern fagen, Kriftel, 
id/ möchte mid?« 3^nen anoertrauen." 

Sie fafy il?n freunölidj unö ftill an, fragte aber nidjt. 

„3Ijr Dater is fo fefyr gut 3U mir, Kriftel, flujjer 
3^nen ift noefy niemanö 3U mir fo getoefen. Qcute fcat 
er mit mir oon meiner 3utunft gefprodjen." 
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„Ja, unb ba Ijat et woffi gefagt, Sie f ollen unfete 
£ore Ijeiraten?" 

(Er blidte überrafät auf. 
„Sie wiffen — " 

„34? badjte es mir. Unö id} benfe mir audj, bafc 
Sie ber £ore feljr gut finb. U)er wäre il?r triebt gut? 
Sie ift fefyr, fetjr Ijübfö unb gefunb unb luftig, unb fie 
tft auefy fleifeig unb Ifat ein gutes ^3." 

„3a, bas ift waljr! Das ift wafyr!" 

Sie wanbte fidj Don iljm ab unb fpradj: 

„(Es wäre gut, Robert, wenn Sie redjt balb mit ber 
£ore einig würben. Sie brauchen ja nidjt fofort 3U 
heiraten, aber es wäre gut, wenn Sie iljr binbenbes 
t)erfpred}en J?ätten." 

Das mar letc^t^m gefprodjen, aber Robert fyörte bie 
Sorge fyeraus, unb er fufyr 3ufammen, als im felben 
flugenblid bas laute £adjen bes poftbeamten aus ber 
IDhrtsftube Ijerüberfdjallte. 

(Es tarn ein freunblidjer Spättyerbfttag. Die milbe 
Sonne oergolbete nodj einmal $lüren unö (Barten, unö 
ob es audj füljle $arben waren, fie waren bodj fdjön 
unb erfreulich. (5an3 ftill mar bie £uft. IDerni ein fpates 
Blättlein 00m Baume fid? löfte, fant es langfam wie ein 
bunter Kinberftem 3ur (Erbe. 

Robert unb £ore rechten im (Barten bas weife £aub 
3U großen Raufen 3ufammen. (Es war eine gart3 luftige 
Arbeit, unb £ore, bie Roberts flehte £eftion längft 
oerfd < mer3t l?atte, war ausgelaffen unb trieb me^r 
Allotria als Arbeit. 
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Kobert roar in grofeer (Erregung. (Er ahnte, toes^alb 
öie gute Ghriftel ihn mit £ore allein in öen ftillen ab* 
gelegenen (Barten beoröert hatte. (Er 3Ögerte, öie 3eit 
oerftrid}. Da ©erachtete er fid} jelbft rtrie einen Seigling. 

Doct) als er toieöer einmal gan3 in ö et (Erfe an öer 
(Bartenmauer mit ihr 3ufammentraf, roagte er es: 

„£ore, ich möchte etwas mit 3^nen befpredjen, 
etoas fehr (Ernftes." 

„Hanu? IDolIen Sie mich roieber aus[ct)impfen? 
3$ öanfe!" 

„ITidjt öodj, £ore! Sie machen es mir fefyr fchroer. 
£ore, Sie rtriffen, öafe id) Sie lieb Ijab* — für mein Zehen 
lieb — unö id} — id} roill Sie bitten — l}er3lidj bitten, 
bafy Sie — öafe Sie mich heiraten." 

ITlit feiner gan3en (Treue unö Unbeljolfenheit braute 
er öas heraus. Das ITCäödjen wollte er[t lachen, aber 
fic blieb 6007 ernft. 

„2a, öas — öas ger>t ja gar nicht." 

„(Es roirö gelten," entgegnete er eifrig. „3^r 0nfel 
will mir toohl. (Er hat es mir öireft gefagt — geftern 
bei öer Rübenfuhre hat er es mir gefagt — bafe er es gern 
f etyen amröe, toenn roir uns heirateten. 3<*, öas hat er !" 

£ore trmröe blafe. 

„Aber roiefo — roiefo famt er fotoas fagen?" 

„(Es ift ja blofe fein ftiller IDunfcr), es hängt ja naturlich 
alles oon 3hnen ab — er meinte, er roüröe uns behilflich 
fein, öafe mir 'ne flehte tDirtfdjaft taufen oöer roas 
pachten — " 

„tDemt ich aber rnd)t null! tDas liegt mir öaran?" 
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Sie ftampfte mit bem $ufee auf. Graurig unö jäh 
erfdjroden fa^ fie Robert EDinter an. 

„tDemt Sic nidjt wollen — bann — bann — bann — " 
(Er lieg öen Kopf auf öie Bruft finfen unö braute 

fein tDott mehr ^craus. £orc überroanö ihren 3om 

fchnell unö betradjete ihn prüfenö. 

„Argem urill id? Sie ja nicht, Robert. 3d? Ijab' ja 
auch gar nichts gegen Sie. Sie finö hübfdjer als al(e r 
unö öafe Sie fo IKufif ant getoefen find, öaraus mache 
id? mir gar nichts — • 

Qx [ah rafdj unö glütflidj auf. 

„£ore, ^cr3ensgutc £ore, unö geraöc öaoot — öaoor 
hab* id} mid? ja fo gefürchtet — " 

„Hein! U>as fönnen Sie öafür ! Was !ann id} öafür, 
öafc id} feine (Eltern mehr h^b'? (Einer fyat (Eltern unö 
hat (5Iüd, einer Ijat feine unö ^at Pech." 

„So ift es blofe öesljaib, u>eil Sie mich nicht lieb 
haben?" 

„3d} u>eif} es nid}t. 3<h nidjt, ob id} gar feinen 
lieb §abe oöer alle. 3d} will mir nid}t öen Kopf öarüber 
3erbred}en, öemt ich bin noch jung. 3<h bin noch nicht 
mal gan3 3tDcm3ig. IDas ha&' ich, toenn ich heirate? 
Da fommt gleich ein Raufen Kummer. Unö Sie, Sie 
finö fo ftreng. Sie paffen fo auf — " 

„£ore, ich «rill ja — Sie fönnen ja — " 

„Könnte man feinen Schritt mehr tan3en, mit feinem 

reöcn oöer lachen, fäm' nicht mehr aus öcr Buöe. 

Rein, öamit hat's bei mir noch lange 3cit.* 



(tt ftanö »ot il?r mit bleichem (fceftdjt. 

„Da — ba entfdjulöigen Sie nur, $räulem £ore — " 

„3a, nu nehmen Sie's übel! 3d? ^ab' öodj fdjon 
gefogt, öafe idj Sie nidjt argern roill. Un6 gan3 aus* 
fdjlagen roill idj Sie ja aud? nidjt. Blofc jefct, jetjt pafet 
mir's eben nod) nidjt, jefct toill \d) erft noefy abwarten." 

Sein <5e[id}t erhellte fidj urieöer etioas. 
„Da W id) bod? ein bi[[el Hoffnung? 3d? toerö' 
mir ja fo ZTCülje geben — " 

„Derfpredjen tu id? gar nidjts unö abfragen aud/ 
m^ts." 

„Aber — aber Sie »eröen's audj feinem anbern 
Derjprerfjen — " 

„Das toeife idj nidjt. Unö ietjt müjfen mir toieöer 
£aub redjen." 

Sie oerlie& iljn. ZTCit müben (Blieöern begab er fidj 
roieöer an die Arbeit. Die (Tränen waren ib.m nalje. — 
£ore aber badjte: 

„Keinen Sdjnetö Ijat er. Keinen Ul! mad}t 
er. Sogar mit dem alten <5ottIieb fyab* id? mid? im 
porigen §erbft beim Recken immer abroedjfelnö in 
a großen Caubfyaufen geftofcen, öafe nifdjt mefyr 3U 
feljen war. $ällt bm* <* foldjer Uli ein? Hein! $eier* 
Iidj tote 'n barmljer3iger Bruber. Aber ein fyübjdjer 
Kerl is er." 
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Arn frühen flbenb trafen ficE? 3toci IHanncr auf öer 
Dorfftrafee. 

„Bift öu es, Hobert? IDie fommft öu öafyer ins 
nieöeröorf?" 

„(Buten flbenb, Sd}ul3e! 3d} fomme aus öer Sdjmiebe. 
§aft öu jefct nodj Briefe aus3utragen?" 

„Ja, öie lefcte Poft," fagte S^e ftol3. (Er trug 
eine Briefträgermüfce unö eine Binöe mit öem gelben 
Poftaöler am flrme. „3dj fage öir, öas is öod? a anöeres 
£eben urie öie Kleifterei in öer Bacfftube. 3<fj fiUjl' mid? 
jefct erft lieber rooljl. Könnteft mir eigentlich 'n flem'n 
(Befallen tun, Hobert — eurer £ore 'n Brief mitnehmen, 
öa fpar* i<$ mir 'n tDeg." 

(Er fudjte in feiner Pofttafdje unö übergab Robert 
einen Brief. Der tyielt tyn ftül in öer fjanö, ofyte iljn 
genauer an3ufel?en. 

„(fr is örin in öer Siabt aufgegeben rooröen," fagte 
Sd?ul3e, „1 bis 2 U^r nachmittags, unö öieflöreffe 3eigt 
'ne febr ausgetriebene ijanbfdjrift." 

Robert entgegenete nichts, (fr fdjob öen Brief in 
öie Rocftafdje, unö öer lag fdjtoer öarin, als fei er oon 
Gifen. 

(Ein Heines Qaus tauchte im flbenööämmern auf. 
(Beibrotes £id?t fiel öurdj öie fyalboerljüllten $enfier. 
Dom roar ein fleiner Qof, an öen Seiten 30g fidj ein 
(Barten l?in. Die Klänge einer 3ielftarmomfa tönten 
aus öem fjäusdjen. 
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„Da 6rin toohnen 6ie alten fyllmxdjltutt" fagte 
Schule. „Kriegen fetjr feiten amal was Poftalifäes. 
IDenn aber 6och amal was an fie 6a is, 6a fommt 6ie 
alte fjellmidjmutter immer in fet)r gro&e Aufregung." 

„'s roir6 6odj nid} — 's toir6 6odj nidj —* fagt fie 
6amt immer un6 mehr fagt fie nid?, 's foll ihr nämlich 
oor feljr langer 3cit 'ne (Tochter perfdjoilen fein, un6 
6a hofft Me alte IHutter immer noch, toenn nach langer 
3eit amal 6er Brief trager fommt, a formt' 'neHadjridjt 
pon 6er Godjter bringen. Die roir6 natürlich längft tot 
[ein." 

,,IDa!?rfd?einlid}," fagte Robert 3erftreut. 

„fjörft 6u — hörft 6u, jetjt fingt a gar," fagte Sdju^e. 
„Das is 6er fjellmidj. Die alten £eute tun miteinan6er 
roie a Oebespaar. 3d) mu& amal guden." 

<£r ging in 6en f?of ans genfter un6 nrinfte Robert. 
Der wollte erft auf 6er Strafce 3urü<fbleiben, ging aber 
barnt 6odj feinem ehemaligen Kamera6en nach un6 
flaute mit ihm in 6ie Stube. 

Gine echte fdjlefifcfye Dorfftube roar's, erhellt oon 
freunblidjem £ampenlicht, 6as fogar 6ie nieöere 6unfle 
^ol36ede etroas geller erfdjeinen liefe. (Eine gan3e <£de 
füllte 6er riefige blaue Kachelofen aus. Unter 6er ©feit* 
banf lag frie6lidj eine toeifee Kaije auf einem pedj s 
\diwat}en Pu6el. fln 6er IDanö ftan6 eine bunt bemalte 
Grufje un6 6as offenbar foftbarfte Stücf 6er Husftattung, 
eine hellpolierte Kommo6e, über 6ie eine toeifee getäfelte 
De(fe gebreitet roar. Huf 6er Kommo6e lag ein 6kfes 
Buch, toohl eine Bibel, barüber hingen einige fromme 
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Bilöer unö in öeren ITCitte ein toeifeer tölasfaften, in öem 
ein peröorrter Kran3 toar. 

Oer alte fjellmid? fafc in einem £efynftuljl, 6er mit 
fdjuxngem tDadjstud? über3ogen toar, unö fpielte auf 
6er 3teljl?armomfa. Da3U fang er mit altersfyeiferer 
Stimme, aber neefi feiern flusönuf: 

„3dj bin fein <5raf un6 fein Göelmamt 
Un6 aud) fein Kaifer un6 König, 
3d? bin fein Doftor, öer alles famt, 
Vod} fyabe idj 6rum nidjt roenig: 
3d) bin ein glüdiidjer Hlufifant 
Un6 Ijabe 6ie fdjönfte £iebfte im £anö." 

Dabei fdjielte er oerliebt nadj feiner grau, öte Kaffee 
in 6ie ITCüljle füllte. Der flog ein £ädjeln über öas flehte 
Run3elgefid)tlein, fie fing an öen Kaffee 3U mahlen unö 
fang öabei mit toadliger, flauer Stimme: 

„3dj l?ab' feinen Sdjleier unö $eöerljut 

Unö audj feine feiöenen Kleiöer, 

3dj bin fein $räulein oon aöligem Blut, 

Dodj bin id? 3ufrieöen unö Reiter: 

Der flottefte Burfcfye im £anöe ift mein, 

3dj bin ein glüdlidjes ITIägöelein." 

Dann faljen fiefy öie beiöen an unö ladjten. Ijellmidi 
ertyob |idj müfyjam aus feinem £efynftuljl. 

„3a, Rofel, a flotter Burfdje bin idj ja, öas is roaljr, 
unö toenn mit's nid} immer a (o im Kreu3e fte(fte, tr>är' 
idj nodj otel flotter." 
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„Unö öie S^önfte im £anöe bin id) ja aud}," fagte 
öie fjellmichen, „unö u>emt id) nid} a fu mel Rubeln 
hätte, tpat* tdj nodj Diel [dföner." 

„Hber Illutter, toie öas ulfig ts, tt>emt 6u fo mit 
beiner hohen Stimme ,unö $äöerhut* fingft — H 

„3a, unö wenn öu fo mit öeinem tiefen Baffe brummft 
,Kaifer unö Keenig' — " 

„Ha, IHutter, mix 3tt>ei, mit 3U)ei fönnen's bodj feit 
unferer 3ugenÖ3eit. Komm, jeijt mach* u>ir a Duett. 
3<h fpiele uff öer fjarmonifa, unö bix fpielft uff öer 
Kaffeemühle. Unö id} bin a oiel feinerer ZTIufüant toie 
öu, öenn idj tu öodj fingern, aber öu bift ^alt blofe a 
£eienoeibel. Hu, mad}' piafc, ITtutter! Du toirft aber 
oodj toerflid} olle Sage öider." 

Sie madjte piafc auf öer Uru^e, u>o fie faß, unö er 
fetjte fid} neben fie. (Er begann auf öer fjarmonifa 3U 
fpielen, unö fie örehte oergnügt öie Kaffeemühle Öa3u. 

3u öiefer Begleitung fangen beiöe: 

„IDir ^ben fein Sdjlofe unö feinen Palaft, 

Kein ßolö unö Göelgefdjmeiöe, 

Unö öemtodj ift öas <5Iü<f unfer <5aft, 

Unö nur finö 3ufrieöen, urir beiöe: 

IDir fdjeren uns nid?t um <5ut unö um <5elö, 

IDir finö öas glütflidjfte Paar auf öer IDelt!" 

Das £idjt öer fleinen £ampe toarf einen rotgolöenen 
Sdjein über öie beiöen Riten, unö öie gan3e Stube u>ar 
hell unö fchön unö ooll $reuöe. 
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Robert Winter, öer nur fdjeu in öas 3iromer gefeljen 
fyatte, jagte leife: 

„Das finö gute ITtenfdfen!" 

. $ür einen flugenblicf überfam il?n eine Seljnfudjt, 
in biefes fleine fjaus eht3utreten, öie Hoffnung, er 
toüröe öort örinnen geborgen fein, und Diel Kummer 
toüröe von iljm abfallen, wenn er über öiefe friedliche 
Seemeile träte. 

(Er toanöte fiefy ab. (Er Ijatte fein Redjt, öa hinein 
3U gelten, er fyatte nidjt einmal 6as Redjt, öurdjs $enftet 
3U flauen. 

Huf öer Strafte oerabfdjieöete er fid? oon feinem 
Kameraöen unö ging bann langfam ljeim. 

Das (5 ud öer beiöen Alten befdjäftigte feinen Simt. 
IDarum wax iljre £iebe fo etoig, iljr <5lüd fo be* 
ftänöig, tyr Alter fo Reiter? 

IDar öas nur ifyr eigen Derötenft? (Döer mar es nidjt 
öie ljol?e Jjimmelsgunft, bafo 3toei TTCenfdjen fid? ge* 
funöen Ratten, öie gan3 3ueinanöer pa&ten? $reuöe 
3ur $reuöe, gelles 3U gellem? 

Da umröe er traurig. tDas toar er für ein fdjroer* 
Blutiger, unfroljer ZTlenfd}, immer auf öer Sudje nadj 
öem Grüben, ofyne öie Siege$genrif#eit glüdlidjer 
Sügungen, immer ooll Klagen unö tyeimgefudjt pon 
Dielen Sdimex$en. Unö öie £ore, öas Somtenfinb, öas 
etoig ladjenöe ZTCäödjen, für öie $röbjid}feit unö leichter 
Sinn nötig roaren roie für ein $ifd}lein öas fpruöelnöe 
IDaffer im Bad?! 
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(Er unö fie tonnten fein fo gtüdlidjes Paar geben 
tote öie beiben Alten. 3ljre fpäten (tage roüröen feine 
jungen Ciebeslieber fennen. 

Oer Brief fnifterte in feiner fcafdje. 

Der, von öem er tarn, toar fröljlidjer als er — 

Sollte er öen Beiöen bas <5Iüä gönnen, baöurd? 
feine liebe beioeifen, 6ag er bas fdjtoerfte, bas ein3ige 
uneigennützige £iebesopfer braute, öen Denier/t? 

Sein ^er3 fdjlug ein paarmal Ijocr/ auf, barnt mar 
6er <5ebanfe r*orbei. 

Hein, er roollte fie ljaben! 
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etcrlc ^otte feinen Huffatj übet „Die £eiöen unö 



Steuöen öes IDmtets" getrieben. Alle Buben im 
Deutzen Heid? treiben im De3ember fluffäfce übet 
„Die £eiöen unö Steuöen öes tDmtets". Petetie u>at 
auf [eine Dichtung feljt \tol$ unö ttug öas Diatium 3U 
feinem $teunöe, öem alten töottlteb peufet, öet in feinet 
flehten Stube im fjmtetljaufe öet fjattmannfdjen Be* 
fitjung mit öet Gabafspfeife am (Etjdje fafe. 

<5ottlieb fefcte öie Brille auf unö befafy öas fluffa^* 
tyeft. „3iemltd} gut bis auf öie lieöetlidje Sdjtift!" las 
et ab. 

„fldj, Datet (fcottiieb, öas is ja öie 3enfut 00m 
nötigen : Das £eben eine tDanöetung." 

„Das is a Ijübfdjes ütyema," fagte ßottlieb nidjt 
ofyne Satfasmus. „(Betaöe was Heues is es ja nid}. 
3dj Ijjab's jetjt fdjon an öie fed^tg lltal in jeöet 3al?tes* 
fdjlu&pteöigt gefyöit. Hafieljfte, idj fetm* öas! Unö fd)ön 
gefdjtieben l?afte ja toitflid? nid)" 

„<5ib mit amal öas fjeft tyet, Datet ßottlieb, tdj 
toetö' öit mein'n neuen fluffatj liebet Dotlefen." 

(Et feijte fidj bteit an öen (Kfd}, ljuftete öteimal unö 
begann: „Die £eiöen unö 5*euöen öes U)intets. Det 
IDintet ift eine fdjledfte 3eit." 



3t»ölftes Kapitel. 
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„Ree, nee," fagte (Bottlieb, „öas is nidj toafyc. Die 
(Ernte is Diel fcfyecfyter." 

„Das fyat aber öer £eljrer gefagt," aerteiöigte fidj 
Peterle unö las weiter: „Der hinter ift eine fdjledjte 
3eit. (Er beginnt am 21. De3ember." 

„IDarum is öemt nu öas grabe fo 'ne Sdjledjtigfeit 
oom IDinter, öafc a am 21. De3ember beginnt?" er* 
funöigte fidj (Bottlieb. 

Peterle falj iljn mißmutig an. 

„Hu, toemt a bodj amal am 21. De3ember anfängt. 
Das madjt a öodj ! Unö fdjledjt is a einmal. £afe midj 
od lefen! flm 21. De3ember. Huf öem $elöe erfrieren 
öie Isafen unö öie Refye, unö öer $udjs geljt auf Raub aus." 

„Peterle," toarf ßottlieb toieöer ba^wi^en, „tyafte 
fd)on amal 'n erfrorenen fjafen gefefyen? Hid}? 3dj 
Ijab* fdjon 3mei Stüd gefefyen. Unö lebenötge ljab' idj 
aber meljr gefefyen. Diel mefyr! Unö Ijafte fdjon amal 'n 
$ud)s auf Raub ausgeben gefefcn? Hid}? 2d) audj 
nid?! Bei uns gibt's ja gar feene $üd}fe." 

„Aber roenn's bod) nu amal anöerstoo u>eldje gibt! 
£afe midj od lefen ! Der Sdjnee liegt fyöfyer als ein §au$, 
unö öas arme Zttütterdjen judjt fjol3 im tDalöe." 

„IDas für a armes ITCütterdjen?" 

„Hu, Ijalt a armes fltütterdjen." 

„H)enn öie od nidj etroa gar in öem ljausljoljen 
Sdjnee fteden bleibt. Sotoas follte öas alte tDeib lieber 
nid} risfieren." 

„Dater (Sottlieb, öu bift aber - Ha, lafe miefy od 
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lefen! Die armen £eute frieren in öen Stubtn unö 
ljaben nidjts 3U effen." 

„IIa, lange werben öas öie armen £eute aber nid} 
aushalten. Da is blofc gutt, bafe id? unö öu fo reia^e 
Kerle finö. Da frieren wir öodj nia^ unö ^aben auaj 
was 3U effen." 

„©ottlieb, wenn öu fo bift, öa — öa mag idj über* 
Ijaupt nid} meljr." 

„Hu, idj fann bodj niefy öafür, öafc wir reiaj finö. 
IIa, öa lies weiter! 3efct fommen woljl öie $reuöen 
öes IDinters öran?" 

Peterle fagte mit fnurrtger Stimme: 

„Hee, nod) ein £eiöen! tDemt (Eis3apfen am Dadje 
fangen, öann fallen fie unaditbaien Kinöern auf öen 
Kopf." 

(Er madjte eine Paufe, tocil er wieöer einen (Einwurf 
erwartete, aber (Bottlieb nirfte nur ernftljaft mit öem 
Kopfe, als wollte er fagen: „3a ja, biefe (Eis3apfen! 
Sie finö eine redjte £anöplage!" 

„Der tDinter Ijat aber aua? feine $reuöen. Die 
Kinöer laufen SctyittfajuV' 

„fldj, fäfcfi öu jefct auaj Sdßit\d^r 

„Hee, id} ljab' ja gar feene. Aber anöere! £a& 
mid} od lefen! Unö manage fahren luftig auf öem 
flehten Ijanöfcfylitten." 

„Da ^afte audj feenen?" fragte (Bottlteb. 

Peterle fdjüttelte öen Kopf. 

„Der Sdjnee ift wie ein £eidjentud}. Hee, perflift, 
öas pafet nid? 3U a 3**uöen. Das pafet blofe oorneljin 
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3U a £etöen. Da tpär' td? £eichentuch ausreichen unö 
Brautfleiö öarüber fchreiben. Das is alles öasfelbe. 
IDie ein Brautfleiö! Oer liebe Hiflas bringt fdjöne 
(Befchenfe. Unö am [chönften ift öas ^eilige IDeihnachts* 
feft. $ertig!" 

„Hu ja ja," [agte (Bottlieb. „Poriges 3aljr ^afte ja 
nifdjt 3U tDeiljnadjten gefriegt. Aber öu famtft's ja 
fchreiben. 's is a recht hübfdjer fluffatj. 3dj täfn ja 
anöers machen." 

„Du?" fragte Peterle abfällig. „IDie roillft öu 'n 
öenn machen, tpemt öu alles gar nid? mit in öer Schule 
gehört haft?" 

„Hu, ich roerö' amal probieren. 3d> tperö' amai 
öenfen, idj bin öer peterle unö madj 'n fluffatj. IDenn 
blofc öas Schreiben nid? war', ich fann nod? fchledjter 
als öu!" 

(Bottlieb Peufer fud)te unter öem Kleiöerfdjranf ein 
Gintenfläfchchen unö eine geöer tytvox, prüfte öie arg 
perroftete lange auf feinem Daumennagel, nahm enölich 
einen Briefbogen aus öer CEtfcfyfcfyublaöe unö fing an 3U 
(treiben. (Er ftöljnte ein paarmal leife öabei, unö öie 
$eöer fragte jämmerlich, aber es lag ein fdjöner, frieö* 
lieber 3ug auf öem (Befielt öes alten Schreibers. Peterle 
las inöeffen in einem Buch über öen Krieg pon 1864. 
(Es öauerte etwa eine halbe Stunöe, öann [agte (5ottlieb: 

„Hu tperö* ich meinen fluffafj porlefen. Die 
£eiöen unö Sreuöen öes IDinters, fluffatj pon Peterle." 

„Der töinter ift nicht fc^r fchön, tpeil ich Kcbet bar* 
fufe gehe als in öen fehleren fjotyatfdjen. 3n fyoly 
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latfdjen famt man gar nidjt fd^nell rcmtcn. HIein Dater 
gc^t im IDinter in öie $abtif, aber öic ZTIutter oeröient 
weniger. Da fönnen toir bloß Sonntags $leifci) effen. 
Unö tDurft gibt es gar nidjt. 3m Sommer ift öie Koft 
beffer. Sonft gibt es nidjt Diel Ceiöen in (Eetdjau. Blofo 
öie alte pätjolöen tjat es fcfyledjt, roeil fie Botenfrau ift, 
unö öer Briefträger unö öer tDiIfe*Bauer, öer immer öie 
<5id?t friegt. 3d? mu& micrj aud? immer fetjr tourmen, 
toeil id) feinen Schlitten unö feine Sdjlittfdjulje Ijabe. 
IDemt idj öie 1 ITC. 50 Pf., öie idj gefpart tjatte, toeil idj 
im Sommer immer auf Arbeit gelje, nidjt ^atte auf ein 
Ijalstuttjel gebtaud/t, öa ^att* ict) Sdjlittfcfyub.e unö es 
toäY eine greuöe öes tDinters. Der IDinter l?at aucr) 
feine $reuben. 3d? ftet)e erft um 348 auf. Das pafct 
mir. Unö ict) fdjmeifc' alle 3ungen unö Htäöel mit Sdjnee. 
Das pafet mir audj. Der Kaufmann freut fid), roeil er 
oiel Petroleum ©erlauft, tttein $reunö, öer alte <5ottlieb 
Peufer, freut fid) audj, tt>eil er nichts 3U tun I?at unö 
immer3u Pfeife raupen famt. Alle £eute finö im 
IDarmen, fogar öie im ßemeinöefyaufe. Alle fyaben 3U 
effen. (Es i[t eine $reuöe öes tDinters, öafc trrir öen fjerrn 
Dr. $rieölieb fyaben. Unö öer fymb freut fidj, toeil er 
am ©fen liegt. Das $elö freut fid?, toetl es nidft gepflügt 
unö nidjt gefragt unö nidjt getoa^t unö nidjt gefdjnitten 
toirö. Aber öem gelöe fieljt man öie $reuöe nidjt an, 
man fann fiays blog öenfen. Die Jjafen freuen fiel) 
nidjt fefyr. Das is, toeil fie $aulpel3e unö Dummriane 
finö. 3u tDeiljnadjten Ijaben toir feine Sdjule. Da 
freuen toir uns mächtig barüber." 



Digitized by 



*mm^f^i®i^m® 159 %mm^mm^mi&m^ 

„$ertig!" fdjlofe ©ottlieb. „Was meinfte 3U meinem 
fluffafc?" 

Peterle ftarrte iljn an. Dor (Erftaunen Ijatte er feinen 
(Einfprud) getoagt. 3etjt raffte er fid? auf: 

„Keile tälfte Wegen/' fagte er. „Übergeburft toürb'ft 
öu! 3eig* amal $er!" 

©ottlieb reifte iljm ben Briefbogen. Da las Peterle 
unö ftiefe mele Schreie jubelnöen (Entfefcens aus unö 
naljm ©ottliebs $eöer unb fing an an3uftreidjen. flm 
Sdjlufe fyolte er tief fltem. 

„35 geiler ofyne öie Komma, " fagte er. „Ungenügend! 
£wberlid>! ttadjfifcen! Xioa) einmal! Strafe!" 

©ottlieb lädjelte oerlegen. 

„'s is nodj nid) alles/' fagte er. „Du mufct amal 
a Bogen umöreljen." 

Da roanbte Peterle öas Papier unö las nodj: 
„(Eine fefyr grofee $reuöe öes tDinters ift es, roenn 
öer alte ©ottlieb einen fluffatj {abreibt unö fo i>iel Segler 
madjt, öa& man fid) Ijalbtot lachen muft. Unö barm ift 
es aud? eine grofce $reube öes tDinters, bafe mir öer 
©ottlieb 3U tDeitynadjten ein Paar Sdjlitifdjulje lauft 
unb mir morgen im fjol3fd)uppen einen flehten Sdjlitten 
rnaa^/t." 

Peterle rourbe blafc oor Sdjretf. 
„Das is ja nid? toaljr — " 

„Hu, b.aft bu's niaj fdjriftlia^? Da mirb's bocf> 
»afyr fein." 

„(Ein Paar Sa^littfa^ub. ! dimn Schlitten! Da mu& 
id? Ijeim!" 
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(Et madjte ötei nnlöe $teuöenfptünge, nafjm öas 
Papier unö raftc öat>on. Aber et fam balö txrieöet unö 
gudte Beilegen 3Ut (Eüt Detern. 

„(Seit, (fcottlieb, öu bift öodj nid} bö|e, toeil id? öas 
von öen 35 $etyetn gejagt ^aB'?" 

,,ttee, nee, Petetie, öie uff öet 3toeiten Seite Ijafte 
ja nid} mitgetedjnet." 



ttun war öet alte (Bottlieb allein. (Et fal} roeljmütig 
uadj öet (Eüt, hinter öet Petetie Detfdjantnöen toat, 
unö öadjte bei fidj: Da i[t mit nun audj eine $teuöe 
öes IDintets öaoongetamtt. 

(Es !amen Sdjtitte auf feine Süt 3U. $tau fjattmann 
ttat ein. Sie toat eine Stau von faum fünf3tg 3al?ten, 
fafy abet alter aus. Alles an öiefet 5t<*u roat ftteng. 
Die rjaate fdjnutgetaöe gefdjeitelt unö 3U beiöen Seiten 
glatt loeggefämmt. Die flugen fpäfyenö, immet mit 
einem «einen Ittifettauen im Blid, öie ttafe fctyatf, öet 
|d?mallippige ITUinö an öen (Eden leicht nadj unten 
gc3ogen, öie Ijagete 3*9ut °^" e jeglidjen Rei3. Die 
Kleiöet gefdjmadlos, ofyne itgenö einen Seinen, fteunö* 
lidjen Sdjmud, abet peinlidj otöentlid} unö faubet. 

„(Ein Cetöen öes tDintets," öaa?te (BottlieB, als fie 
einttat. 

Sie toat Ijeute ettegtet als fonft, öas ßefidjt ge* 
tötet unö öas Poli3iftenl?afte im Blid einet toeiblidjen 
flngjt gemia^en. 
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„töottlieb, icfy ^ob* einen Brief gefriegt - öer Junge, 
5er Bertfalö — $at — fat — " 
„IDas $at er?" 

Sie reifte iljm öen Brief, unö <5ottfrieö las: 

„£iebe XUuttcr, idj bin feljr frofy unö glücflid?, benn 
idj ljabe einen §er3fefyler unö öa fomm idj Dom 
IHilitär los. IHorgen mufc id) blofe nodj Dom (Dber* 
ftabsar3t unterfudjt toeröen, bann fomm idj abenös 
9 Ufjr 30 mit öer (Eifenbalm an, unö Du fannft micfy 
abholen laffen. Kraumt[djfe II Ijat midj öurdjgeprügelt, 
toeil er nicfyt aud? einen §er3feljler fyat. Das madjt 
öer Iteiö. Unö idj grüfce (Eudj alle unö am meiften öie 

£ore - Dein Sofa Bertfalö." 

„3ft öas trieft föreffiefy fcottlieb?" 
,,<Dd} nee, a is Ja fefyr fiöel öabei -" 
v „3a, toeil er's nid?t oerfteft. So a Kinö! flefy <5ott, 
fo a Kummer ! IHit 'm Qer3en öas is bodj feljr fdjlimm !" 
„ttu ja }a -" 

„(Sottlieb, öu bift ja alt unö erfahren. Denffte öenn, 
's fann toas ßefäfyrltdjes [ein? Sie umröen ilm öod) 
fonft nid? oom IHilitär entlaffen." 

„ITu, 's IHilitär is fyalt Dorfidjtig. Sie öenfen, 
toas paffiert, is beffer, fie fdjicfen ifyn fyeim. 's toirö 
toaljrfdjemlid} beim IHilitär ofyne a Bertfyolö oodj gelm." 

Sie überhörte öen fleinen Spott, fdjlug öie fjänöe 
3ufammen unö jammerte. Die Hngft um öen oer3ärtelten 
Ciebling fpradj aus ifjrem <5^fid?t. (Enölidj fagte fie: 

„<5ottlieb, öu mufot 'n Ijeute oon öer Balm Ijolen." 

Sohn ber £}agar. -^^^^^^■V^^^^^^^^^^^, \\ 
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„2dl? Ree, id} nid}! (Erftens fatyr' id} nidj meljr 
gern in ber Radjt, unö barnt mufo idj öod) um 3eljne 
uff 6ie Radjttoadje 3ieljn." 

„Das is ja egal. Um %U bifte ja triebet 3urüd. 
Da fommfte nod} lange uff bie tDacfye 3ured}t. Du mufet 
fafc'n." 

„Aber warum benn id}? Da !amt bod} ber Robert 
fafr'n." 

3I?r <5efid?t uwrbe ftnfter unö Ijart. 

„Der öarf a Bertljofb nidjt Ijolen. Der mürb' iljm 
a fdjönes <2>e|id}t 3eigen, benn er urirb's bod} gleich 
merfen, bafc a jeijt übrig is." 

„tDas? Der Robert? Übrig? fl foll fort?" 

„3a! Sobalö als möglid}! IDemt öer Bertljolb 
taieber 5a is, brausen roir tyn nid}, unb barm — a 
is mir überhaupt 3uu>iber." 

„fllfo — alfo einfad? nausfdjmei&en?" 

©ottlieb fing an Ieife 3U 3ittem. 

„IDas Reifet rausfdjmeifeen ! VOxi brausen iljn nid} 
metyr, unb ba toerben urir iljm 3um 1. Januar fünbigen." 

®ott(ieb ging burd} bie Stube unb blieb oor ber 
$rau fteljen. 3n [eine gutmütigen flugen trat ber fjafe. 

„Ru ja, ja — fünbtgen! Da mufj a bamt am 
1. flpril geljen. Da lärm a mir gerabe noefy räumen 
Reifen." 

„Räumen? Dir? tDillft bu bemt au$3ieljen?" 

„3^. r 3um flpril bin td} [ieb3fg, ba Irieg* id} meine 
Altersrente, a paar Pfennige ijab* id} mir erfpart, TXadit* 
roädjter unb Totengräber !ann id} ja bleiben, na, ba 
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urirb's fäon geljen. 3d) xoetb* amal a alten Jjellmidj 
fragen, ob ber nid? a Stübel für mid) übrig fyat." 
„Gottlieb!" 

„IDarum Jdjret'n Sie beim fo, $rau Qartmann? 
tDarum JoII idj benn md) 31t a alten fjellmidjleuten 
3teljn? Das finö bie braoften £eute im gan3en Dorfe." 

w 3u ben — geraöe 3U ben — m 

©ottiiebs <5efic^t umrbe bitter ernft. 

„fjaben [ie 3^nen toas getan, $rau fjartmamt? 
3dj glaube nid?. (Eljer finö Sie iljn'n toas fdjulbig — 
öie God/ter." 

„(Sottlieb, bas oerbitf id> mir! Sollt* ic^'s - follf 
idj's etroa öamals bulben, ba& fo a freies $rauen* 
3immer im fjaufe — * 

„safer 

Der Alte brüllte plöfclidj auf unb Ijob bie tjanb $od}. 
Aber er beruhigte fidj fdptell. 

„Sdjimpfen Sie ruljig — Sie fdjimpfen ja immer! 
Aber roas Sie bamals fyätten tun müffen, bas null idj 
Jljn'n enblicft ötnal fagen. 's is traurig genug, bafe a 
alter Ittatm fotoas einer Stau fagen mu&. Als Sie's 
roufoten, toie's um bie Qellmicfy ITCartlja \tanb, ba Ratten 
Sie 'm reichen QarlmampSoljne abfagen müffen: fjeirat' 
bas Ittäbel, 3U bem bu gefyörft. 0a, bas — bas — bas!" 

Das IDeib la^te fpöttifdj. 

„Qx tonnte ja — er l?atte ja bie tDafyl." 

,,G) ja! Unb geroäljlt tyatte er ja audj fdjon! Aber 
Sie flimperten tyalt 3U laut mit 3ljrem (folbfatf, unb ba 
madjf a 'ne Dummheit unb naljm Sie!" 
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Darüber touröe fie rafenö. 
„(Bottlieb, öu bift ein alter, freier, freier £ump? 
öu bift 

„Sagen Sie rocnigftens ,Sie' 3U mir, $rau ^artmamt. 
3dj bin jetjt fieb3ig, öa fommt man in 6as Alter, wo 
man gefie3t toeröen fatm. Unö oon Jljn'n !ann idj öas 
,Du* nid} mefyr Ijör'n." 

Sie [prang t>om Stuhle auf unö toollte hinaus. 
Aber fic blieb öodj fteljen. £eute gibt es mit ftumpfem, 
fdjlecfytem <5:tDiffen, öie an (Beifeelfjieben t>on 3eit 3U 
3eit ein falbes tDofylgefallen fyaben. 

„Als toemt idj fdjulö toare — als u>emt idj fdijulb 
tüäre," [agte fie mit fur3em, oeroöfem Caasen. 

„Sie finö an oielem fcfyulö, $rau ^rtmamt, an Diel 
meb.r, als Sie öenfen. 3um Beifpiel: öen richtigen 
(Erben 00m fjartmamtfdjen Dermögen b.aben Sie Ijin* 
ausgebrängt — " 

„Du bift toob.1 oerrüdt?" 

„Sagen Sie ,Sie', $rau fjartmann! Unö oerrütft 
bin id? nid}, u>enigftens nid} feljr. Seb.n Sie, id} toeig 
gan3 gut, a uneljelidjes Kinbel gilt nifdjt. fjauptfäcfylid} 
toenn öie ITlutter arm is, öa gilt's gar nifdjt. Suaden 
Sie 's gan3e £anö ab: in jeöem Dorfe Ijafs 'ne Kirdje. 
Zllüfete man öenfen, in jeöem Dorfe tooljnen (fyriftlid&e 
£eute. Das is aber nid? toaljr! Denn es gibt überall 
oerlaffene Kinöel, unö öas is eine Sdjanbe, öie 3um 
Gimmel fd)reit. Unö toas fagen felbft öie £eute, öie fid} 
redjt djriftlid} Dorfommen, roenn amal a reifes Bürfdjel 
a armes ITCäöel unglüdid} gemadjt Ijat? ,<5ib iljr falt 
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jeöe tDodje 'n Haler, öafe fic nid? cerljungert, unö 
tyeirat' öir a reidjes Zltäöel, öa fommt's urieöer raus.' 
Seljn Sie, $rau f?artmamt, öas finö £umpen, unö roenn 
td? a Qerrgott redjt ©erftel?', toitö öer mit öem Galer 
roofyl nid} 3ufrieöen fein. IDirö 's ilmen fdjon anftreidjen, 
öenen, öie 's tun unö öenen, öie 's oerteiöigen. tDenn 
id} <5ei|tltd?er mar', idj tat feine <£Ije einfegnen von 
einem, öer a anöeres ITCäöel mit einem Kinöe im Stiege 
läfet. Denn a Kinö is toas ^eiliges, unö es fyat a Red?t, 
toas fidj mit <5elö nid} ablöfen läfet." 

$rau Jjartmann oerfudjte 3U ladjen. 

„Don öir is man foldje fonfufe Preöigten fdjon ge- 
wöhnt." 

,,'ne Preötgt is öas nid), grau ^artmamt. 3um 
Preöigen bin idj Diel 3U öumm. Aber man öenft fidj fo 
mandjes, memt man CEage unö 3al?re lang Ijinterm 
Pfluge Ijerge^t." 

„Das mödjt' ja 'ne fdjöne tDirtfdjaft toeröen, u>enn 
jeöer junge Kerl, öer fiefy amal mit einem leicfytfinnigen 
ZTIäöel oergifct, öie öamt heiraten müfet'." 

„Soll fidj's oorljer überlegen! Soll lieber 'ne Sdjeune 
an^ünben oöer 'n Uteineiö leiften, als fo toas tun. Sc 
a Kinöel in öie IDelt fefcen, um öas a fiefy nid? {ümmern 
lamt! Unö toemt's öod? pafftert is, roir jinö ja alle 
fdjioadje ITCenfdjen, toenn öer öamt öas ITCäöel nid? 
heiraten lamt aus irgenö einem ßmmöe — Rrmut is 
aber fein <5runö — , alfo toenn a 's nid? fann, bann folla 
fid? öod? fein gan3es £eben lang um öas Kinöel fümmern, 
als roenn's fein etyelia^es Kinöel toär' ! Soll's nid? rum* 
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laufen laffen toie a oerlorenes Sdjaf, foll tljm a IDeg 
öurdjs Ceben unö a IDcg 3um fjengott 3eigen." 

Der alte IHamt 3ttterte, unö öie $rau Hefe ein wenig 
öen Kopf finfen, aber bann ladjte |ie öodj toteöec fur3 
unö trotjig auf. 

„£ieber 'ne Sdjeune an^ünbtn oöet 'n Zltefneiö 
leiften; öu bift ja a feiner fjeiliger." 

„Tin, $rau Hertmann, Sie fömt' mir's ruljig glauben, 
öafe id} nodj feine Sdjeune ange3Ünö't unö audj nodj 
lein' ITteineiö geleiftet Ijab'. Das mar blofe fo gleidjnis* 
toei[e gefagt. 3dj meinte blofc, fo einer, öer a Kinöel 
im Stidje lä&t, öer is nodj fdjledjter u>ie a fln3Ünöer 
unö toie a ITTemeiötger. Denn eine Sdjeune, öie toft* 
oielleidjt a paar taufenö fcaler, unö a IKeineiö, öer loft' 
Dielieidjt *n Unfdjulöigen 's (Gefängnis, aber a fdjledjter 
Dater foftet (einem Kinöe alles. Das £eben! Unö otel* 
leidjt nodj mefyr!" 

„So fdjledjt öenfft öu alfo oon öetnem fjerm?" 

„fl fyat's niefy richtig erfaßt. mar öamals a junger 
unoerftänöiger ITCenfdj, aljat'sljalt öamals gemalt, toie's 
fo gang unö gäbe is. Aber roenn er's jeijt gutmadjen 
fönnte, öa tat' er's. ITCit 'm §errn Qartmami fyab' idj 
nifdjt, gar nifc^t." 

Sie falj ifyn lauernö unö mifetrauifa^ an. töottlieb 
ful?r gleid? fort: 

„Der f)err Jjartmann is a gan3 guter ITCenfdj. ds 
madjt iljm [dperen Kummer im ftillen, öafo öas öamals 
fo gefommen is." 

£eiöenfdjaftlicfy fuljr öie Srau auf. 
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„Du öenfft rooljl, öa& es iljm Iciö tut, öafe a micr) — " 

„<£s tut tym leiö, 6a& 6ie alten fjeümicrjleute nodj 
immer umfonft auf eine Hadjridjt von tfyrer Holter 
paffen, fjaben Sie benn öas nod? tricr) bebaty, $rau 
fjarrmann? fjaben Sie fid} nod) nidj beöadjt, öafc 6ie 
ZTtartfja 3ugrun6e gegangen fein mufe, 6a öod? gar feine 
Itacfyridjt fommt — " 

(Tränen fcfjoffen öem alten ©ottlieb in öie flugen. 

Die $tau wandte ftdj ab. 6 ottlieb wagte bas 
Äufeerftc: 

„Unö feljn Sie, öer IDinter Robert, 6as is ja audj 
fo a armer Kerl, ber in 6er IDelt rumirrt roie a oer* 
Iorenes Sdjaf. Das is ja audj einer, 6er nieman6en l?at, 
6er frofy is, 6afo a amal a feftes Dadj überm Koppe Ijat. 
Unb roemt 6a 6er fjerr fjartmann amal a gutes IDerf 
tun toill, 6a follten Sie's i^n tun laffen." 

$rau Qartmann roanöte ficr) rafer) um unö fa$ 
©ottlieb fer/arf in 6ie flugen. 

M 3d? roeife Befdijeiö," fagte fie un6 ging hinaus. 



Drci3e^ntes Kapitel. 

Das alte 3af?r ftarb öaljin. Hicfyt in fdjioerem 
(Eoöesfampf, in ftumpfer Hgonie ging es feinem <£nöe 
entgegen. Die flugen t>erfdjleiert von fdjtoeren IDolfen* 
fdjatten, öie <5lieöer in reglofer Starre, faum öa& ein 
leifes tDimmern flang aus tiefen <5:ünöen. 

Dom öunflen Kirchturm flang öas £äuten 3ur 
3afytesfd}lufcanöacf)t, öas <&!öcflein öes priefters, öer 
öem fterbenben 3a^re einen letjten Segen fpenöen toollte. 

Da lamen von öen Bergungen, oon einfamen 
tDiefenljöfen l?er, aus öunflen (Toren heraus öie IKenfcfjen 
unö gingen fdjtoeigenö unö mit beörücften §er3en öem 
Klange öer (Blocfen naefy. Sie gingen Ieife, toie man 
leife gefyt öurdj ein Sterbefyaus, unö roenn He Don öem 
alten, tobgetöeüjten 3al?r fpradjen, pon feinen Seglern 
unö oon feinen Do^ügen, öann taten fie es mit ge* 
öämpfter Stimme. 

(Einer ging nidjt 3ur Kirche, einer fyörte nidjt öie 
malmenöe $rage öes priefters: „U)er fyält fyeute lejjte 
Siloefterfeier auf öiefer <Eröe?" 

Das roar fjartmann. Qx fa& 3U tjaufe. 

Gelähmt. 
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(Ein Sc^lagflufe ljatte feine Hrrfe Seite getroffen 
nodj oor tDeü?nadjt. 3n>ei &age fang Ratten öic Seinen 
um i|n gebangt, öamt war 6er CCoö an iljm oorbei* 
gegangen. 

Run fafe er im £efynftul?l, unö an feiner Seite ftanben 
feine Softer (Eljriftel unö fein alter $reunö ©ottlieb. 
Die anöeren toaren alle in öer Kirdje. 

Unö audj ^artmann l)ielt Siloefter. 

Dor tljm auf öem (Eifrf?e lagen $eöer unö papier. 
Rad} öer $eöer griff er unö fdjrieb, toäfyrenö feine 
(Eodjter am Sifdj in öie Knie fanf unö fein alter $reunö 
jljm mit emften, feudjten Hugen 3ufd?aute, mit öer 
ungelernten regten §anö auf öen roeifeen Bogen: 

„3m flngefta^te ©ottes unö in ©egentoart meiner 
ffodjter (Efyriftine fjartmann unö öes ©ottlieb Peufer 
befemte idj, öafe öer Kobert Jjellmidj, öer ftdj Robert 
tDinter nennt unö jetjt bei mir in Oienft ift, mein leib* 
Iidjec Sofyt ift. 3dj bitte allen ab, öenen id? Unredjt 
getan Ijabe, am meiften ZKartlja IjeUmtdjs (Eltern, unö 
idj beftimme, öafc Robert fjellmid} nadj meinem doöe 
aus meinem Dermögen fünf3ef?ntaufenö Zltarf erhalt. 
Alles anöere bekommen meine $rau unö meine Kinöer 
Bertljolö unö (Efyriftine 3U gleiten Seilen. fegne 
alle meine Kinöer, audj öen Robert, öer leinen f?aj3 
mefyr auf feinen Dater fyaben foll, unö idj bitte ©ott, 
öafe er uns allen gnäöig fei." 

Darunter fdjrieb ^axtmann Qkt t Datum unö Ramen, 
unö aua^ ©ottlieb Peufer unö (Etyriftme ^artmann 
unterfdjrieben öas fceftament. 

* 
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ühriftel nahm öen Bogen Papier an fid}, unö öamt 
hielt fie mit öem alten töottlieb treue tt>ache bei öem 
Kranfen. 

Huf öem ©efidjte fjartmamts lag ein §auch öes 
Srieöens. £angfam ftieg eine Röte in (eine Stirn unö 
ein <5lan3 in feine flugen. 

Hun er eine mutige, gute (Tat oollbradjt, mürbe es 
md}t fo fehler fein, öen Schritt 3U tun ins anöere 
Cefcen. 

Die Kirchgänger famen tyxm, öie flb*nömahl3eit 
ging oorüber. Da »erlangte ^artmamt, bafe alle 3U ifym 
in öie Stube famen unö einen Sifoefterpunfd? trdnfen. 
3a, er toollte, fie follten luftig fein. 

Aber |ie touröen nic^t luftig. (Es toar triebt allein 

öie töegemoart öes Kranfen, öie fie örücfte — f)art* 

mami ging es oerfyältmsmäfeig gut — , aber fie faljen 
alle mit bangen flugen ins neue Jahr. 

Die ftol3e, falte $rau hatte öas Sdjicffal mit rauher 
fjanö angefaßt. 3^ren Ulamt hatte fie tooljl nie geliebt 
3h r ^er3 toar 3U fyatt für ed}te $rauenliebe. Hber es 
^atte bed} eine ©eiche Stelle. Sie liebte öen Sohn. Die 
Codier mar ihrer Seele fremö geblieben in ihrer fremöen 
flrt. Den Sohn, öer gar feine (Eigenart hatte, öer hilflos 
ihr immer anheimgegeben war, öen liebte fie. 

Hun hatte fie fdjioeren Kummer. Als ihr Dr. grieö* 
lieb nicht öie gan3e IDahrtjeit über Bertholö enthüllen 
.roollte, toar fie mit ihm nach öer Staöt gefahren, unö 
ein alter, rücffichtslofer Sanitätsrat h a ^e ihr gefagt: 
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„Siebe Swu, Schonung unb Digitalis, pfel Digitalis — 
fo Ijält's nodj ein paar Jaljre. (Eine (Befunbung gibt es 
in biefem Salle nidjt." 

So lebte (ie neben einem 311m Hobe oerurteilten 
Kinbe, unb ba il?r §er3 nie etoas oon einet (Ergebung 
in einen anberen XDiüen gemußt Ijatte, mar es oljne 
äroft unb gan3 ooll 3orn unb flngft. 

Bertljolb mufete nid^ts von feinem Sdjidfal, aber 
audj er mar nidjt Reiter, meil bie £ore nidjt mit tym 
fdje^en wollte. 

Unb mie er Hämmerte audj Robert tDinter all (eine 
3ufunftstyoffmmgen an bas fcfjöne ZTCäbajen unb* mar 
Doli banger Sorgen. 

Die $rieblidjften im Kreife maren ©ottlieb unb 
(Okriftel. 3fyre füllen Seelen Ijatten feine fyei&en IDünfdje 
unb feine angftoollen S^gen ans neue jtafyr. 

Die £ore aber — bie £ore 

lUit blaffem (Befidjt ging fie einher, mit grofjen 
oerängftigten flugen, unb fie erfdjraf, memt fie jemanb 
unvermutet anfpradyrntb menn fie lachen mollte, mar 
es mie ein Klang oon 3erfprungenem (Blas. 

Unb als bas Blut fo ferner in il?r auf* unb nteber* 
ging unb eine §ifce fie überfiel, bie fie nldjt ausfielt, 
ging fie oors §aus in bie farte Siloefterluft unb ftarrte 
ben bunflen töeg entlang, ber na$ ber Stabt führte. 



Sielje, bie Krän3e toelfen alle. IDemt ein König 
ein3iefyt burdjs gefdjmüdte Gor, finb öic Rofen föon 
toelf, unb roerm bas fur3e $eft aus ift, fallen fie auf 
ben Schutt. Die Dieter Rängen grüne £orbeerfrän3e in 
iljre Stube. Aber gar balö fpielt öer leife IDinbfyaudj, 
ber burd? geöffnete $enfter dringt, mit bürren Blättern, 
unö fo bürr rouröe aud? bie grüne Begeiferung bes 
flbenbs, an bem ber Dieter ben Kran3 befam. fln 
Altären unb Kirdjetmtauem roelfen bie Krän3e, unb von 
ben (Bräbern Dertoeljt fie am (Enbe ber tDinb urie trodene 
Spreu. Unb felbft in ben Kinberljänben finb bie Krän3e 
nidjt bleibenb; im füllen flbenbrot frieren fie auf Der* 
laffenen Spielplänen. 

Das ift Blumen- unb Htenfdjengefdjicf. 

Aber bie DTenfdjen trauern nidjt lange um fdjnell 
Dergänglidje Blüten. Sie fudjen einen neuen ©arten, 
einen neuen flnger unb toinben einen neuen Kran3. 

Der eine aber ift nur einmal grün. 

Den flidjt <5ott felbft mit feinen ^eiligen fjänben 
aus 3arten Blättlein unb weiften Blüten, bie er im ftillen, 
umhegten IDinfel feines Parabiefes pflütft, unb legt iljm 
bem ZTCenfdjenfinbe, bas in bie EDelt reift, um bie Stirn. 

3n ftillen Stunben fieljt ber ITtenfä biefen Kran3, 
unb ein meltfrember Duft aus bem fernen, blüljenben 
(Barten unferer Seljnfudjt bringt in feine Seele. 

Die Itlutter fielet ben Kran3 auf ber Stirn bes Kinbes, 
toenn es läd?elnb unb rofig im Bettlein fcfyläft. 

Der Kinberfreunb fieljt tyn, ber an einem Spielplan 
ftetyen bleibt, u>emt bie Coden ber jauefoenben ITCäbdjen 
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fidj löfen, öie §üte Don öen Köpfen gefallen finö, öie 
bunten Schleifen oerloren gegangen finö, fiel?t öen 
grünen Kran3 mit öen meifeen Blüten feft auf öen 
finöerfeligen Häuptern ruljen. 

Oer Jüngling fieljt ibn unö atmet beglürft feinen 
Duft, u>enn er fidj gläubig unö oertrauenö 3um erften 
Kufe auf öie toeifee Stirn öer (Beliebten neigt. 

Die arme, alte Jungfer fü^It ityn roie eine Krone 
unö beugt ftd} lädjelnö 3U iljrer befdjeibenen Arbeit, 
urie ein Ijeimlid? Königsfinö, öas öient. 

Die Homte fieljt tyn, toenn fte Sotenroad?e fyält bei 
öer Sdjroefter, öie mit roeifcem (Befidjt in öer fdjtDa^en 
ftrulje liegt. 

Diefen Kran3 ^atte £ore ntdjt meljr. 
So mand? einer umö er geftofylen. 

So Dielen reifet iljn öer raulje Sturm öes Cebens 
Dom Kopf. 

So maudjen oerioelft er unter öer <5Iut öer Hopfen* 
öen Höern. 

So Diele, Diele sedieren ibn um nichts, toeil fie iljn 
nidjt lernten; öemt toemt fie tyn roirflidj femtten, gäben 
fie iljn nidjt Ijer. 

llnö einige Dertänöelten iljn. 

£orc b.atte iljn oertänöelt. 

llun fufjr öer tDintertDinö über tyren blofeen Kopf, 
unö fie fror. 
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Hun mattete fie toie alle, öafe 6er, öer fte beraubt, 
fommen unö fie [djütjcn mürbe gegen ben $xo\t, iljren 
Scheitel nidjt leer la[jcn, fottöern iljr aus friedlichen 
PaImen3tDeigert eine $rauen* unö Ittutterfrone flehten 
roüröe. — — — 

(Eine quafooüe, fdjtaflofe Silocfternadjt oerging. 

Arn ITIorgen fyarrte £ore auf einen tröftenöen Brief. 
Aber fie befam nur eine Karte, darauf ftanö mit bunten 
Budjftaben gebrueft: 

„Die beften H)ün|d)e 3um neuen Ja^re!" 
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Diet3e^ntes Kapitel. 

toat im Scbruat. Die £uft mar feudjt unö 
fritylingsroarm. Der Gimmel $ing ooll Regen. Der 
flbenö bxad) an. 

Die Core ging langfam burdj öie Pappelaüee, öie oon 
öer Staöt Ijerfam. 3a)eimal blieb fie ftefyen, twmöte ficr) 
um unö ging ein paar Sdjritt 3urüd auf öie Staöt 3U. 

fld?, es mar 3tDe<fIos. €r mar öoefy nidjt 3U f)au[e. 
Sünfmal toar fie in feiner IDotyming geroefen. <5an3 oer* 
gebens. 

fjatte er es gealjnt, öafe fie lommen toüröe, roar 
er abfidjtlidj fortgegangen? 

Had) (Eeicfyau !am er nidjt mefyc. 

3um Sterben müöe fefcte fid} öas Kläbtyn auf 
einen Strafoenftein. 

Sie 30g einen 3erfnitterten Brief aus öer Safere unö 
las tuteöer öie eine Stelle: 

„Um 3U betraten, ift mein (Behalt 3U flein. IDir 
müßten uns 3U feljr einfdjränfen. Später, toemt idj 
meljr (Emfommen fyabe, toeröe idjDidj heiraten. Unter* 
öeffen mußt Du feljen, toie es fid} einridjten läßt." 

Da faßte öas HTäödjen öer alte foofj, fie ballte öie 
fjänöe unö mit 3omerfüIlter Stimme fagte fie: „£ump! 
lump! £ump! Unö geraöe öu!" 
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Aber bte lltüöigfeit fam urieöer, öie fdjtoere furdjt* 
bare flngft. 

31?r (Befielt nmröe toei&grau roie öas Hefteten 
Sdjnee am tDegranö, unö fic glitt oom Stein auf öen 
Boöen unö traifete nichts mefyr. 

So lag 3tt>eifadje$ junges £eben einfam auf öer 
Strafte auf feuchter (fröa in fyeranöämmernöer Hadjt. 

Der IDinö umröe falt. <E$ mar noefy 3U 3eitig 3U 
fnofpenöem £en3. Der tDinö umröe toöesfcfyarf. Unö 
er örüdte £ores blonöe Coden in öen Sdjmu^. 

flrme, öumme £ore, toenn öu geroartet fyätteft, bis 
öein $rül}ling tarn, lägft öu mit öeiner blüfyenöen fjoff* 
nung in prangenöen Blumen. 

Die Rappeln ädßten unö [Rüttelten öie Köpfe, als 
entfetten fie fid? nad? alter IDeiber Art über öas fündige 
Kinö. 

(Eine £erdje öudt fid} am IDegranö. Sie Ijat fid) 
betrügen lafjen oon öer milöen £uft, ift 3U 3eitig aus 
öem fixeren Süöen 3U ifyrem falten Heft gefommen, unö 
nun finö in öer IDinternadjt iljre £ieöer erftorben, unö 
[ie tmrö erfrieren in ifyrem falten Heft unö öie glücf liefen 
£ieöer ifyrer Sdjroeftern nicfyt mefyr fyören. 

(Ein Strauß ftreeft feinen 3o>cig über öas regungs* 
lofe ZTCäöd?en. Diefer 3a>eig ftanö immer an öer luftigen 
toarmen Süöfeite. (Er öffnete 3U frül? feine Knofpen, 
unö er allein rotrö leer unö tot fein, roenn öie anöeren 
3roeige Blätter tragen. — — — 

Da fam öie Strafte entlang Robert IDinter gefahren. 
(Er fyatte öie £ore nadj öer Staöt gebraut unö fie öa 
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oerloren, tyatte fie lange gefudfyt unö enöltcf^ gehört, fie 
fei nad} fjaufe gegangen. 

3n fd/arfem Grabe fuljr er öie Strafe entlang. 
Das eine Pferö bäumte auf, touröe fdjeu, fprang 3Ut 
Seite. (Ein BItcf 3eigte Kobert eine menfdjlidje (Beftalt 
am Boöen. Die Pferöe gingen ifym öurdj. tDeitfyin erft 
öen fjügel Ijinauf brachte er fie 3um Steden. 

Da ging er 3urücf unö fanö öie £ore. 

3uer|t fdjrie er auf unö rief laut ifyren Hamen. 

Dann fniete er fad^t bei ifyr nieöer. 

Schaute fie an... flaute fie an . . . 

Staute iljr lange ins bleibe, oeremöerte (5eftd?t. 

H)te feiere aufgeregte Sturm3U(fungen gingen roilöe 
©eöanfen öurdj feine Seele. 

(Er fanö öen Brief — las ein paar IDorte... 

Da fam öie (Erfenntnis roie ein greller Bliij. 

(Er falj iljre !ran3beraubte Stirn. — — — 

£angfam ftanö er auf. Die Arme fingen il?m fdjlaff 
l?erab, öie Bruft fanf 3ufammen, öer Kopf fiel fdjtoer 
nieöer. 

(Es toar ftill in ifym, toüft unö ööe, als er falj, öaft 
junge (Eljre im Sdjmutj lag unö junges (5!ü(f oeröarb. 

Unö er lehnte fid} an öen Stamm einer Ipappd unö 
fdjfofo öie flugen. 

(Er Ijörte öen Baum ädtfen, fyörte, roie öer Strauß 
am tDegranöe toimmerte unö roie ein Dogel fid} aufhob 
mit müöen Sögeln. 

Dann uwröe feine Stirn rot, unö öie ©eöanfen 
festen roieöer. 
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(Er nmfcte, öafe es aus mar mit ollem §offen unö 
Bangen. Unö über öas näcfjtlidje S*lö fdjlidj öie Der* 
3toeiflung an i^n Ijeran, fiedjenöer Sdjmer3 unö tobenöer 
3orn. 

Stüt3* öidj auf fie, rüttle fie umefy, 3iel?e fie 3U 
<5erid?t! 

(Er ftanö oor il?r, äcfoenö, bebenö, rafenö. 

Uber als er fie roacfjrütteln, fie auftoben toollte mit 
(einer beleidigten, »erratenen £iebe, roar es ifym, als fei 
plöfclidj jemanö hinter iljn getreten. 

(Eine $rau. 

Die fafete iljn an öen geballten fjänöen unö legte 
öen Kopf auf feine 3u<fenöe S^ulter unö fpracfy mit 
fremöer Stimme: 

„£ue iljr nichts 3U leiöe! Sielje, fo lag audj id? am 
Boöen f als öu nodj fdjliefeft oor öem erften IHorgen* 
Ijaudj öeines £ebens. So lag idj mit öir in ttadjt unö 
Hot. Hun bin tefy roeit Aber \<fy fenne öen, öer miefy 
begnaöigtfyat; öenulttagöalenenfyat gejagt: ,3^rtoeröen 
Diele Sünöen oergeben toeröen, roeil fie oiel geliebt fyat.' 
ttue öiefer nichts 3uleiöe!" 

Da preßte Robert IDinter öie fjänöe oors (Befielt unö 
weinte, unö feine toarmen (Tränen fielen auf £ores 
güfje. 

Damt Ijob er ityren Kopf fyod) unö ftreicfyelte ifyre 

Da fam fie 3U fid}. 
. Sie fal? tyn mit gro&en, furdjtfamen flugen an, unö 
in falber Betou&tlofigfeit fagte fie: 
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„Schlage mid) nicht! Silage mich nt^t!" 

Da fügte er fie auf ihre ftanjbexaubte Stirn unö 
richtete fie auf. (Er fmete nieöer neben ihr unö putjte 
öen Schmufj von ihren Kleiöern unö reifte ihr öen 
Brief. Sie ftanö regungslos toie in fehlerem (Iraum. 

Dann legte er facht öen flrm um fie unö fagte: 
„£ore, fürchte öidj triebt, id? toeröe öir Reifen!" 

(Er hatte mit öiefen IDorten Dieles unö Schweres 
gefagt. 

Sie ging Iangfam, fdjroeigenö neben ihm hin. (Enö* 
lidj Jagte fie: 

„(Er ift fehlest 3U mir." 

(Er entgegnete ihr: 
„Diefe finö alle fehlest!" 

So erreichten fie öas ©efährt, öas öunfel am U)ege 
ftanö. (Es toar finfter getooröen, öie Pferöe 3itterten 
unö froren. 

Da fdjauerte £ore in (ich 3ufammen. 

„3<fj null nicht ^eim! 3dj furzte mich öer 
Gante!" 

(Er reöete ihr 3U, aber fie toollte nicht in öen IDagen. 

So ergriff er öie 3üge! unö ging Iangfam mit ihr 
neben öem IDagen her. 

Der fchnxn^e IDagen 30g öen fd}t»ar3en IDeg ent* 
lang, als roüröe örin eine tote 3ufunft 3U (Brabe ge* 
fahren. 

3m Dorfe nötigte er fie in öas (Befährt. 
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Dor 6cm tjaufe wartete fie, bis er öic Pferöe in 
öen Stall geführt Ijatte, bann trat fie mit iljm in öic 
Küd)e. 

Beiöe waren Ieidjenblafe. 

Auf 6cm Küdjentifdj ftanö 6as flbenöbrot bereitet. 
Die Campe brannte 6üfter, es war Ijeife. Un6 es waren 
alle 6a: Qartmami, öic grau, (tyriftel, Bertljolö, auefy 
6er alte ©ottlieb Peufer. 

„IDo bleibt iljr öenn fo lange? EDie fefyt iljr 6emt 
aus?" Die $rau muftertc £ore mit fdjarfen Blitfen. 

„Du bift ja (o fämufcig! tDas ift mit öir, mäöel?" 

Da war es aus mit £ores Kraft, [ic Jan! in bei6e 
Knie un6 gejtanö in 3ittern6en, weinenöen Sätjen ifyre 
Sdjanöe. 

Heben iljr wie ein Be|d?üfcer |tanö Robert IDinter. 
(Er Ijatte öic eine fjanö auf £ores Schultern gelegt. 

Die anöeren fafcen wortlos, Nörten eine fernere 
Beizte, öic [ic nidjt faffen formten. 

Bert^olö regte fid? 3uerjt. (Er brad* in lautes 
Sdjlucfoen aus. Das löfte auefy öer 3*<*u öie 3unge. 

Sie fpradj, überklug fid} in öer Heöe, freiste, rafte 
auf unö ab unö Ijatte fein anöeres IDort für £ore als 
„$rauen3immer". Dann begann fie 3U weinen. 

Da ertyob fi<f/ (Bottlieb Peufer unö fagte: 

„$rau fjartmann — Sie follen nid? fdjimpfen — 
Sie follten 'm Herrgott öanfen. — Sic waren immer 
glüdlidj — Sie maren nie Ijübfdj — Sie waren nie 
lebensluftig — Sie waren nie in Derfudjung — öa tomt' 
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Sie eigentlich gar nid} mitteöen. — fjübfdje Htäöel 
faben's fdjioet auf öer IDelt." 

Als öie $tau beleidigt auffaßten roollte, jagte et 
milöe : 

„3dj roeife ja — Sie roollen, öafo öas nid? mixt* — 
uut toollten's alle — öafc feine Aufregung unö (Jkteöe 
umröe — unö Sie Ijaben ja tedjt, $tau Qartmann — 
aber 6a la&t fid} blofe mit gutem XDilUn was machen." 

tjattmatm, öet ftanfe fjattmarm, fafy oon feinem 
£eljnftul}l aus mit fjalb geiftesaba>efenöen Hugen öie 
£ore fnien. 

Auf öetfelben Stelle in öiefet Küdje ^atte oot fedjs* 
unÖ3U)an3ig Jahren öie anöere gefniet. 

Unö et falj, toie öer alte ßottlieb peufet unö Hobett 
IDintet öie £ote fadjt Dom Boöen auftoben. 
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Sünf3e^ntcs Kapitel. 

TU anbtun UTorgcn ging bie $rau mit Corc ins 
(Beridjt. Das XKäbdjen lehnte an ber IDanö unb lieft 
alle Sdjmad) übet ftdj ergeben, bie jene auf fie Raufte. 
Sie entgegnete mdjts, als mandjmat ein falbes „3a" 
ober „Hein", Ijatte feine Dettei6igung r nidjt einmal 
eine Bitte um (Erbarmen. 

(Es tourbe iljr nichts erfpart. Alle Dottoürfe, bie 
fie fid? felbft gemacht in einfamen Stunben, erfuhr fie 
nodj einmal aus frembem ITtunöe; alle Sdjmadj unö 
Derbemütigung, öie fie felbft gefüllt in fdjlummerlofen, 
angftoollen Hätten, befam fie nodj einmal bargereidjt 
in überpollem Kelcfy. 

3ulefct bas Urteil: Sott aus bem l?aufe für immer! 
Balö fort aus biefem eijrfamen fjaufe, bas fie beffedte. 

So roollte es biefe Ridjterin otyne Sünbe unb £iebe. 

„Auf uns follen bie £eute nidjt mit gingern 3eigen, 
wir Ijaben ein d/riftltcfyes t)aus!" 

t)art unb falfd} tlang es, aber bie, bie's anging, 
nm&te, es roar ein Urteil otyne U)iberruf. 

Da brauen enblicfy bie leibenfdjaftlidjen (tränen 
roieber burdj: 

„Wo foll i^ benn $in? tDo foll id> benn $in?" 
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Da [prang öle (Tür oon öer (Baftftube auf. Bertljolö 
ftü^te herein, n>atf fidj 6cm Zttaödjen 3U $üfeen unö 
»einte lautet unö heftiger als fic. 

„Sei gut, liebe £ore, fei gut! 1 ' 

„Du geljft oon tl?r meg, Bertljolö, öu rü^rfft fic 
nia?t an!" 

„£ore! £ore! 3$ bin öir fo gut!" 

(Er f Jammerte fi$ an fie; öie Brau rife an feinen 
Schultern, iljn u>eg3ubringen. 

„£a[j öas $rauen3immer, Bertljolö!" 

Da ftanö öer ftatle Burfdje auf unö fdjob mit einem 
flrm öie ZKutter 3ut Seite. Sein (Befielt mar petänöert, 
feine gutmütigen flugen funfeiten in böfem £idjt. 

„Du folift fie nidjt fetympfen, Mutter, öu foilft i$r 
nidjts tun. (Es ift öie gute, fdjöne £ore! (Es ift mir 
alles egal ! 3df roill fier heiraten." 

Bleidj ftanö öie $rau por ifyrem Sofyt. 
„Bift öu oerrüdt, Bertyolö?" gellte fie auf. 
Sie ging urieöer auf tyn 3U. (Er aber Ijob öie fjanö 
gegen fie: 

„£afe fie — tu ifyr nichts — oöer — oöer — " 

Hlit einem Röteln bradj er in fid) 3ufammen. Seine 
Aufregung bradjte iljm einen ferneren Krampfanfall. 
. „Sie bringt il?n noefy um, fie bringt il?n noefy um — " 
£eute eilten ljerbei, unö Bertljolö uwröe in fein 
Bett getragen. 

Da fafe nun öie Ridjterin 3ittemö, unö alle flngft, 
öie iljr Opfer gefüllt, wai über fie gefommen. 
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Die eine mies fie hinaus aus öem fjaufe, öer anbete, 
öer einige, öen jie liebte, ging nun rooljl felber. 

Unö öie Hngft örücfte mit iljrer raupen, ftarfen 3<*uft 
auf iljr J?et3 unö machte es auf ein paar Almuten meiner. 

Bis Dr. grieölieb fam unö öem Kranfen Onöerung 
brachte, aud? erfiärte, es fei eine augenblicflidje (Befaljr 
nidjt oorljanöen. 

Da nmröe öas $e*3 öer $rau toieöer !alt. 

©rübelnö fafe fie am Bette Bertf?o(ös, öer fdjlief. 
3!?m, öem Kinöe, tDÜröe fie fcfyon Reifen, roüröe iljm 
öen törichten tDunfdj ausreöen. (Es roar ja fo öumm 
von öem Jungen. (Es toar ja ficfyer blofe öie flngft, es 
lönne öem ITCäödjen etoas paffieren. Das txmröe fie 
fcfyon machen, fie hatte ja ettoas oiel Schwereres fertig 
gebraut mit Bertholös Dater 

<D, fie öadjte nicht gern öaran. Sie toollte lieber 
ein ZUittel finöen, öas IKäöel unter3ubringen. Unö am 
nachmittag fiel ihr ein flustoeg ein. 

Sie fucljte Robert tDtnter auf. 

„IDer ^at meinen armen Bertholö auf fo perrücfte 
©eöanten gebracht?" ljerrfdjte fie ifyn an. 

„3<h u>eifo es nicht," fagte Robert, „idj bin ja mit 
3f?rem Solm faum ein paar tDodjen 3ufammen." 

„(Es ift immer fo piel Heimlichtuerei hinter meinem 
Rüden, öa tommen bann foldje (Befeuchten." 

„Hiemanö, $rau Ijartmann, fällt öas fernerer als 



mir." 



Sie fah öen Burfdjen an, öer mit Maffem (fcefidjt, 
in gan3 müöer Haltung Dor ihr ftanö. 
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„Sie finö ja audj in [ie »ernarrt geroefen." 
(Er fc^roicg. Diefer $rau geftanö er feine £iebe 
nidjt ein. 

„2$ Ijab's bodj audj geftern abenö gefeljen, als Sie 
öas Ittäöel brachten. Hun, fo heiraten Sie |ie öodj !" 

(Er 3utfte 3u|ammen. Unö er fonnte nur öas eine 
tDort fagen: „Hein!" 

; ,fll? — öer $rau gegenüber, öte nichts tut, als ibr 
^aus reinbalten, öa fpielt man fiefy auf — aber felbft — 
o, öa ift man Diel 3U fäaöe — iljr feiö ja alle bloß Hlaul* 
$elöen!" 

„$rau fjartmann, idj — idj heirate $räulein £ore 
nidjt, roeil [ie — toeil fie mir ni^t gehört." 

„Unö Bertyolö? Unö mein Kinö?" 

„3f?m gehört fie <mdi md)t (Er öarf fie auefy triebt 
heiraten." 

„Hun, öa Ijab* id? bodj redjt, öa gehört fie öodj eben 
auf öie <5affe! tDeim fcfyon einer toie Sie, öer nichts 
tyat unö nidjts ift, fid? fcfyeut — öa u>irö öodj nidjt mein 
Soljn 

(Er ballte öie Stufte, ein unterörücfter, haßerfüllter 
$ludj örängte fid} auf feine £ippen. Da trat Gfyriftel ein. 

„Robert, Sie f ollen balö 3um Dater fommen," 

(Er ging mit ifyr. Draußen im Hausflur begann er 
ob öer fdjmadjoollen Betyanölung, öie iljm 3uteil ge* 
tooröen toar, 3U fdjlud^en. Aber er oerfdjuneg Gljriftel 
öen (Brunö. Sie toar öie Godjter. 

Hun trat er in fjartmatms fleine Stube. (Es toar 
fd/on öie Dämmerung hereingebrochen, fjartmann faß 
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am $enfter. (Er toinftc Robert unö fagte mit mattet 
Stimme: 

„Setj öid? gan3 nahe 3U mit, mein 3unge!" 

Da fam es mie Ruh unö Stieben in Roberts oet* 
bittettes f)er3. 

fjartmatm legte öie $anö auf Roberts Schultet. 

„Steift öu, Robert — jetjt hat uns alle ein Unglücf 
gettoffen. Arn meiften öidj. tDeine, mein 3unge, fc^am' 
öidj nicht not mit, mein' öich aus! 3$ meifc, mas öu 
oetloten ^aft. tDit Ratten ja öatübet gefptodjen öamals, 
als mit öie Rüben fortfuhren. 3<h ^ätte es fo getn gut 
eingerichtet mit euch beiden. Hu ^at öas junge Ding 
alles oetöorben. Rber gelt, Robert, mir mollen nicht 
böfe auf fie fein. Sie ljat am fchmerften 3U tragen." 

Robert begann heftig 3" Wudften. 

„Siehft öu, Robert, öas geht oft fo im Zehen, ba& 
einer öie nicht friegt, öer er gut ift. tDic idj jung mar 

— öa — öa ift es mir — mir aud? fo ähnlich ergangen 

— öa — ^aben mich — meine (Eltern unö meine Der* 
manöten — auch — auch 3U mas anöerem ge3mungen, 
als ich roollte." 

Der Kranfe legte feinen gefunöen flrm feft um 
Roberts Schulter, unö ein fernerer Schauer flutete öurch 
öie Seele öes jungen ITCannes. Cangfam taftete fich 
^artmamt bis auf Roberts Kopf. 

„©ott helfe öir, mein 3unge! Ijelfe uns allen! 
IDemt man fo nahe cor öem Hoöe fteht mie ich — " 

„tjerr Ijartmann, guter fjerr fjartmann 14 

„Sei ftill, Robert! Das eine fannft öu glauben, 
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idj cerlofe öidj nia^t — xd} wexb* öir weiter Reifen, idf 
tocrö* fdjon fefyen, öafe idj öit eine <Ejiften3 ftfyaffe. fludj 
otyne öie fjeirat." 

Unö Robert tDtnter fagt, was er an 3ärtlidjen treuen 
©eöanfen im einfamen fyx$en trägt, öas fo wenig 
£iebe erfahren l?at, alles öiefem Hlanne. 

3n bleibe Schleier ljüllt öie Dämmerung Dater unö 
Soljn. IDemi jetjt ein mutiger ßeöanfe fällt, ift öer 
Soljn öer fjagar 3U Jjaus. 

fjartmamt beginnt aufs neue: 

„tDir mü[|en öer £ore Reifen. XDit öürfen fie nicfyt 
oeröerben laffen — nein, nein, nicfyt oeröerben laffen — " 

Die Kraft oerläfet ifyn. (Es fommt eine fdjwere Paufe. 

„(Es ift ja ntdjt um fie allein — es ift audj um öas 
Kinö!" 

Da fpringt Robert tDinter auf. 

„Das ift es — öas ift es, fjerr fjartmann, öas ift 
es ja, worüber idj nidjt wegfomme — öas Kinö — 
öas öarf nicfyt ^inausgeftofeen weröen auf öie (Baffe — 

öas öarf nidjt — öas ift öodj gan3 unfdjulöig unö 

idj — ia^ weift öotfj, wie öas ift — idj bin öodj aud? 
fo eins — id} bin ja audj fo rausgeworfen, fo oerraten, 
fo oerftofeen, unö tdj toc% toas öas für ein elenöes, 
elenöes fdjretflidjes £eben ift, wenn man — wenn man 
feinen Dater ljat." 

Ijartmamts flugen öffnen fidj weit, ein Befenntnis 
formt fidj im bebenUn t}er3en, es fteigt langfam auf 
öie 3unge, es beginnt fidj 3U löfen in einem ferneren 
£allen — es fetjt ein mit öem erften Reiferen IDort — 
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Da ruft Robert tDinter: 

„2% Wfe meinen Dater!" 

Unö öas Befenntnis unterbleibt. 

Der fjafe fprad?, öie (Bnaöe fdjrirft 3urücf, unö öas 
(&lüd unö öer $rieöe fliegt. 

Bleidjer roeröen öie Statten öes flbenös unö fahler. 
(Eintönig fingt öraufcen ein falter IDinö. 

Da rafft fid? f?arhnann auf unö [Rüttelt öie feiere 
Sdjeu ab: 

„(Er mufc fie betraten — er, 3U öem fie gehört. $ür 
öidj ift es fdjroer, Robert, aber es mufc fein. tDegen 
öes Kinöes! (Er iann fie aud? heiraten, öenn fie ift ja 
jung unö ^übfcfy. <5ety 3U tym, Robert. Du bift öer 
einige, öen id} fa^iden fann, toemt's audj fo ferner für 
öid? ift. Sag* iljm, fie Ijat fiebentaufenö ZTtarf, unö td} 
roeröe nodj fünftaufenö ITCarf Öa3u geben unö ilmen aus 
öer IDirtfdjaft alle tDocfyen was fdjiden, öa roeröen fie 
ausfommen." 

(Ein paarmal fyolt Robert IDinter fdjtoer fltem. 

Dann fagt er: „3a, id? toeröe es iijm fagen." 



N 
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Sed^efyntes Kapitel. 

Robert ging nadj öer Küdje 3urü(f. Dort traf er 
öie Okriftel allein. (Er fragte fie nadj £ore. Sie um&te 
nicfjt, ido öas Zltäöcfyen mar. 

Hun ging Robert IDinter öie £ore fudjen. 

(Er fanö fie nidjt in fjaus unö fjof. 

(Er ftieg bis auf öen Boöen hinauf unö fanö fie nidjt. 

Sdjeu mit roeiten flugen ftarrte er nad? öen öunflen 
$<fen unö IDinfeln. (Es ift furchtbar, auf öunflen Bööen 
nad? UnglüdKdjen 3U fudjen. 

Rirgenös ! 

Durcfy öas Boöenfenfter fiel nod? fahler £id?tfdjeht. 
Robert trat ljeran. Don Ijier aus fyatte öie luftige £ore 
mit ifyrem roten Güdjlein geurinft, als er mit feinen 
Kamercöen Oebeslieöer blies beim „IDädjter" örüben 
jenfeits öes lEeidjes. 

Der Geic^! 

Sd}toar3 urie eine finftere £ad?e lag er nun öa unten. 
Droljenö unö unfyeimlidj.. 
IDemt öie £ore . . . 
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Das tDojfct — ... öas tDaffer lodt fdjmadje 
IDcibcr . . . 

Gin töricht Ittärdjen toirö flehten Kinöern ex^a^lt: 
Die Ittütter empfingen iljre Kleinen aus öem (Eeidje. 

Keine IKutter befam iljr Heines Kinö aus öem (Leid) ; 
aber Jo mandj Unglüdfelige Ijat iljr Kinö in öen &eidj 
getragen. 

Da eilt er öie ttreppe Ijinab, öa läuft et hinaus . . . 
„£ore! £ore! £iebe £ore!" 
Der tDinö pfeift ums tDaffer, öie IDeiöen biegen 
fid} in froftiger (Einfamfeit, öer Ruf oerljallt. 

Roberts Blide fudjen öie fdjtoa^e $lädje ab, ob 
ein lidjtes Kletö aufflimmere, ein flrm aus öunfler 
liefe nod? einmal in lefcter Der3toeiflung ficfy toeijj 
emporftrede nadj £eben unö Rettung. 

„£ore! £ore! (Es ift alles gut! <5ib flntoort!" 
Die IDeiöen äcfoen, ein fcfytoa^er Dogel fliegt auf, 
Statten unö Hebel ljufdjen l}in unö f?et, feucht unö 
glitfdjig ift öer tote Rafen. 

Robert eilt, fudjt öas gan3e Ufer ab, finöet fie nidji 

Unö fteljt toieöer ftiü unö ftartt öas IDaffer an. 

Das liegt oor üjm in fd}roar3er Sdjtoeigfamfeit. 

„£ore, idj bringe ötr fjilfe!" 

(Er ift am anöern Ufer. Da fielen öie IDeiöen öidjter, 
öa mufc er oft 3tDifdjen ftarfen Ruten tynöurcfyöringen, 
öie Hjm ins (Befielt fdjlagen. 

„£ore, fürdjte öidj nidjt!" 

Da toimmert es 3tDifdjen 3toei IDeiöen. 
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Unö er finöet fie. Sie fauert am Boöen, öidjt am 
IDaffer, öen Kopf tocit oorgeneigt 3ur SM- 

ITlit ci[erncm (5riff fafet er fie am flrm. 

„£ore, öu öarfft es nidjt tun!" 

„3dj lann nidjt . . . idj fürchte midj fo . . . idj fürdjte 
mid? (o . . 

„(Es ift Sünöe, £ore, es ift fdjredlidje Sünöe — " 
„3dj furzte midj fo — öie (Tante — idj foll 

fort — — id? toeife nidjt rooljin, o <5ott, mir graut fo 

oor öem IDaffer!" 

„Komm, £ore, idj mufe mit öir reöen!" 

ZTTit (Bemalt nur !amt er fie com Boöen auf3iel?en. 
Sie Ijält fid} an einer IDeiöenrute fe|t unö leiftet tDiöer* 
ftanö. 

„3dj will md}t nadj fymfe! 3d} fürdjte midj — 
öie Gante fyat mid) gefdjlagen!" 

„Du follft nicfyt nadj ^aufe, 3<fy bringe öidj fort! 
Komm mit mir!" 

Unö er 3teljt [ie com Geidje toeg. Die grauen, 
gefpenftifdjen Hebel fdjleidjen um öie beiöen. Die 
HebeltDeiber Ratten fid? fdjon 3um ttotentan3e gefammelt. 
Hun geljen fie mit oeröroffenen Stritten über öas leere 
IDaffer ans jenfeitige Ufer. 

Robert Ijält immer nodj öas ZKäödjen feft am flrm 
unö reöet tröftenö auf fie ein. (Er er3ätyt if>r oon tyrem 
Onfel Qartmamt unö öa& alles nodj gut roeröen fönne. 

Da toirö fie etroas ruhiger unö fafet einen 3agen 
ITIut. £ad}t unter (Tränen leife — frantyaft auf 
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laä}t öem £eben urieöer entgegen. Aber als fie öem 
tjaufe nalje fommt, feljrt öie Der3tDciflung 3urü<f. 

„Die Gante! Sie Ijat midj geflogen ! Sie jagt 
mid? hinaus." 

So füljrt fie Kobert in <5ottlieb Peufers Stube. 
Der Alte fitjt in trüben ßeöanfen am Gifd}. Dor iljm 
liegt öie (Eabafspfeife, öie er f?eute nod) nidjt ange3Ünöet 
ljat. Gfje öie beiöen reöen fönnen, fagt ec: 

„£ore, öu mufet fort! Du mufct öesljalb fort, tx>eil 
öu öir eine foldje Befyanölung nicfyt gefallen laffen fannft. 
Du Ijaft gefehlt, öas is roaljr, am meiften Ijaft öu gegen, 
gegen — na ja, idj roerö' nid? audj nod? 'ne Strafpreötgt 
galten. Hber urie's öeine Gante treibt, öas is 3U arg. 
Da3u ljat fie gar fein Redjt. Du I?aft öie gan3e 3eit 
Ijier in öer IDirtfcfyaft gearbeitet, Diel ßelö oerötenen 
Reifen unö öafür toenig oöer nidjts gefriegt. Dafür 
roirft öu bei öer erften unglütflidjen <5ejegenl?eit raus* 
gejagt aus öem „djriftlidjen" $aufe. fyer ift öas Raus* 
fdjmeifeen XTCoöe. f)eb' *n Kopp l?od?, £ore, 's roirö fd?on 
geljen, unö toenn's nid? anöers geljt, 3telj idj als Rentier, 
unö öu urirft meine IDirtin." 

£ore fyört öen alten VRamx reöen. Unö in iljr, öie 
oom 3*töe &es Goöes Ijerfommt, ift ein Derrounöem, 
wie öiefer ITlann fo rufyig fpredjen, toie er fdje^en fann. 

Die IDärme öer fleinen Stube öringt auf öas Htäöcfyen 
ein, unö es Rüttelt fie, als ob ein töölicfyer $roft aus 
iljr herausfahre. <D, fie füljlt, öafc es gut fei in öiefer 
mannen Stube. — — — 

Da überliefe Robert IDinter öas ITCäöcfyen öer ©b^ut 
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öes alten Sreunöes. (Er ging Einübet ins Wodans 
unö feljrte nadj einiger 3^it mit Kriftel 3urü<f. 

Kriftel braute Ulantel unö §ut für öie £ore unö 
ein Heines Paf et mit öen nridjtigften Sachen. 

Robert braute öie flbfäieösgrüfee öes (Dnfels, eine 
(Belöbörfe unö einen Brief. 

Der Brief tuar an ein altes (Ehepaar in öer Staöt 
gerietet, öem ^artmamt einmal aus grofeer Hot geholfen 
fyatte unö öas er nun bat, öie £ore aufeunetymen. 

Sie Derljanöelten öas Hötige — in fu^en, abge* 
riffenen Sätjen, öamt fagte ©ottlieb: 

„ZlZa$ öen flbfdjieö !ur3 r Corel <5elj in Gottes 
Kamen !" 

Sie ftanö langfam unö müöe auf, reifte (Bottlieb 
unö Kriftel mit großen, irren flugen öie Qanö, fanö 
lein XDort, feine (Träne unö ging. 

Unö öer Soljn öer Qagar ging mit iljr. 

* * 

fjartmamt falj öurdjs $enfter. Der Ittonö beleuchtete 
öie Strafte. Da falj er öie 3toei jungen £eute öaljin* 
f djreiten. Sie gingen öenfelben tDeg, öen Dor langen 
3aljren ITCartlja ^ellmid? ging. Unö £ore Ijatte ein 
fleiues päcfdjen in öer fjanö toie jene. 

Aber öas alte fcor toar fort. (Es mar 3ufammen s 
gefallen in öer Hadjt, öa Robert ins {jaus fam. 

Der tOeg toar öamals geöffnet u>oröen für öiefe 
3ioeite. 



Sotyi ber fjagar. 
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£angfam gingen öie 3met. 

(Es roaren 3tx>et ! 

Die anbete mufcte allein geljen. 

Allein in öen (Toö. 

Alte Sünöe ftanö auf in junget Keu. 

Auf altem IDege ging ein altes (Befd^icf. 
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Sicb3c^ntes Kapitel. 

Cangfame, fduaere tDanöerung. 

Unlieberes tDanöern ins Dunfle. 

Se^t, fie i|t fcfyön unö getyt oljne (Eljre tmö £iebe 
aus öer fjeimat! 

Seljt, fie ift jung unö Ijat fein 3tel! 

Unö öer neben ifyr gefyt, füfyrt [ein (5Iü(f ins tDeite. 

(Er Iöfd^t öen Stern aus an feinem öunflen ffimmel, 
tilgt öen einigen Rofenftocf aus feinem oben ©arten. 

(Er mufe großmütig fein unö ift jung. 

(Er mufe fdjroeigen unö l?at eine Seele ooll fdjreienöer 
IDünfdje. 

S^toere, unftdjere Keife! Das Ulonöli(fyt fällt fafyl 
öurd) toanöemöe Wolfen. Da gleiten feltfame Statten 
über öen tDeg, lagern unö reden unö öefynen fid} im 
toten <5rafe am IDegranö unö 3errhmen gefpenftifdj 
in mcfyts. 

Sie fommen am Geicfye oorbei, öer örüben nädjtlicfy 
liegt. Unö öie Hebelfrauen fyufd/en 3tDifdjen öen Stammen 
Ijeroor unö lauern unö totnfen mit toeidjen, grauen 
Armen. 

„Sel?t, fie lommen roieöer! Sie fommen 3U 3toeien! 
Kommt, iljr frönen ITCenfdjen, fommt unö fdjtDtmmt 
auf öem ftillen IDaffer. SdjtDimmt mit öen (Befidjtern 
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nadl oben — nebenctnanöct! Der UTonö urirö fommen 
unö filberne IDafferrofen um eudj [treuen. £eurf?tenbe 
gunfen roerben um eudj [prüfen. Der IDinö roeifc 
fdjöne £ieöer. Da3u toeröen urir tan3en. IDir tan3en 
gern, roerm fd}öne Ittenfdjen im IDaffer fdjlafen. VOit 
tan3en leife, öa& fie nidjt ertoacfyen. Kommt, legt eudj 
3ur Rulje!" 

Die beiöen bleiben fielen, unö ein paar flugenblide 
fieljt audj Robert hinüber nad) bem ÜDaffer. 

Denn es ift ein ferneres IDanöern. 

Aber eine lichte IDolfe 3errtmtt, unb 3U>ei Sterne 
flauen tröftenö aus Ijol?er tDeite. 

Robert toeife nidjt, ob il?n bei öer Geburt ein Blid 
[einer Rlutter traf, ob [ie ifym einmal liebreich öie fjanb 
auflegen formte ober ob fie nodj früher ftarb, aber öer 
Segen öiefer Rlutter Ijat iljn öodj begleitet öurdj il?r 
tobernftes flnöenfen unb iljn geftüfct in ben föroerften 
flugenbliden feines £ebens, meljr als manches anbere 
Kinb, bas burd? Diele 3a$re eine gleichgültige Rlutter ^atte. 

So fagte er jefct: 

„£ore, mir toollen weitergeben!" 

Sie toanberten fdjtoeigenö, er trug fljr leichtes Reife* 
bünbel. (Ein paarmal wollte er tröftenö oon ifyrer 3ufunft 
(predjen, aber er wax es nid?t imftanöe. Gröftenöe 
tDorte erftidten in feinem eigenen fje^eleiö. 

3n öer Pappelallee, too er fie gefunöen, fagte fie 
mit inniger Bitte: 

„Der3eil? mir, Der3ety mir, Robert — bu guter Rlenfä V 

Sie (erlang ben flrm um iljn unb lehnte öen Kopf 
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an feine Spultet. (Er fonnte nichts anderes fagen als: 
„Sei ftill, £ore, fei füll!" 

Unö ging weiter mit ifyr. Als fie aber auf öie lefcte 
flnljölje fönten unö öie Oester öer Stabt aufbüken faljen, 
blieb er ftetyen. 

3efct — öiefe paar Stritte nodj — bann toar alles 
aus, u>ar alles (Blücf für iljn 3U <£nöe. 

Da oerliefe iljn feine Sü^rerru^e. Da rifc er fie in 
feine Rrme, preßte fie an fia? unö beöetfte tfjr ©eftcfjt 
mit leiöenfdjaftlidjen, glüfyenöen, öurftigen Hüffen. Küfcte 
fie unter £adjen unö IDeinen, gab ifyr taufenö 3ärtltd?e 
Hamen — unö fajlug fidj plötjfidj mit öen Sauften 
gegen öie Stirn unö ging öen f?ügel fyinab öer Staöt 
3U, falj fidj nidjt einmal um, ob fie iljm folge. 

3n öer Staöt führte er fie in ein fremöes <5aftl?aus 
unö befahl iljr 3U tx>arten, bis er 3urücffomme. 

So ging er allein unö lieferte fjartmamts Brief ab. 
ür fanö ältere, gutmütige £eute. Sie famen in grofce 
Derlegenljeit, aber er reöete ifynen 3U unö fagte, öie 
£ore toüröe nidjt lange bei ifynen bleiben. 

So fafeten fie fi^ unö willigten ein. 

Dornt fam öie £ore 3U i^nen. Der Schritt über öiefe 
fremöe SdjtDelle war fdjtoer. Aber öie alte $rau, öeren 
§er3 ruljig unö unbeteiligt toar, fanö fo Diel freunöltdje 
unö oor allen Dingen fo Diel tootytuenö gleichgültige 
U)orte, öa& es £ore leidster touröe. 

Sremöer Gleichmut ift eines öer beften Wittel gegen 
öie Sieber unferes £eben$. 
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(Es toat nocfy niä^t acfyt Ufa. Robert tDirtter fagte, 
er roofle nodj etoas beforgen, unb er fomme nodj 
einmal nrieber. 

(Er reichte öem ITTäbdjen bie fjanö über bell (Kfd} 
Ijin, unb fie erfdjraf, bafe fie fo !alt toar. 

Unb Robert ging unb fanb ein (fcefcfyäft noefy offen, 
bort taufte er einen Reoofoer. s 

(Er lub ifjn oor ben flugen bes Derfäufers. 

„3d? fyabe einen weiten tDeg," fagte er, „unb er 
ift unfidjer." 

Die tOaffe in ber ffafdje, ging er ein paar Strafen 
weiter unb ftieg in einem fjaufe bis 3U einer CEür empor, 
an ber war eine Difitenfarte mit ber fluffdjrift: $rifc 
Sd?ol3, pofta|fiftent. 

(Er traf ifyn 3U fjaus, ben er fudjte. 

Sa^ol3 geriet in fdjtoere Derlegenfyeit. 

„fldj . . . fjerr tDinter ... bas ift ja eine über* 
rajdjung . . . wo fommen Sie benn I?er?. . Bitte, nehmen 
Sie piafc." 

„3d? ban!e! 3d? bin md^t mübe." 

„Hber — aber mos ift benn? XPie feljen Sie 
betm aus?" 

„3d? tomme wegen ber £ore." 

(Er falj iljn Ijafeerfüllt, broljenb an, unb ber anbere 
erbleidjte. 

„IDegen — wegen $räulein £ore?" 

„3a r 

Robert fcfywieg unb liefe ben (Begner in Spannung. 
„Was — toas ift benn mit 5*äulein £ore?" 
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Robert entgegnete nidjts, aber feine flugen glühten 
tmö [eine (Janö fufyr in bie Safere. 

„3ft — ift etwas gefdjefjen?" ftammelte ber anbere. 

„tDas gefdjeljen ift, Hüffen Sie!" 

„3ft ein Unglüd gefcfjefjen?" 

Robert gab roieber feine Antwort. 

„3dj bitte Sie, fjerr IDinter, ift ein Unglüd gefdjeljen?" 

Robert fdjtoieg, aber ein unljeimlidjes Keuchen brang 
aus feiner Bruft. 

„Um (Bottesroillen, fpredjen Sie bod), ift was mit 
£ore paffiert?" 

„3a. 3d? Ijab* fie am Geia^e gefunden/ 1 
Da oe^errte fidj bas (Befielt bes jungen tttaimes, 
unb bie fjänbe gruben fidj in feine Jjaare. 
„Got - IDinter - tot?" 
Keine IDimper 3udte an bem anbtm. 
„(Ertrunfen, IDinter, ertrunfen — wegen mir — * 

(Er taumelte nadj bem Gifdje, Ijielt jidj an, fyob bie 
flugen furcfytfam, entfetjt 3U iljm auf. 
w 3m — im (Eeidje — ertrunfen?" 
Da enblicfj rebete Robert 
„Rein! 3cf? fam nodj 3ur regten 3eit." 
Sdjol3 fanf auf einen Stufyl. 
„Sie ift nidjt - nidjt tot? - IDinter - ba - ba -" 

<Er ftredt tym bie f)änbe ljin, aber Robert fte^t 
bewegungslos. „Sie formen gut (Theater fpielen, fjerr 
Sdjoi3," fagt er mit (Eifesfälte. 

„fltyeater, nein — idj — icf? — 1$ — Sie triff en 
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ja ntdjt — Sic reiften ja mdjt! — Das rx>bx f ja mein 
Gnöe 

„(Es wäre nidjt fdjaöe um Sic — Sic Sdjuft!" 
$ritj Sd?ol3 3urft laum 3u[ammcn bei öer Beletöigung. 
„Bin id> - bin i$ ein - Sdjuft?" lallt et mic geiftes- 
abtoefenö. 

Da toirft fidj Robert IDinter 311m Ridjter auf. 

„IDer ein fo [djönes — fröljlidjes — reines IKäödjen, 
toie öie £ore mar, peröirbt unö fie öarm im Stidje läfet, 
Vr ift ein großer Schuft. (Seftern fanö id? fie auf öer 
Stra&e — oljnmädjtig — fie tyatte ftdj 3ufdjanöen gelaufen 
um ^retroillen — Sie toaren nidjt 3U Jjaufe. Hbcnös 
öa fyat öamt öie gan3e $amilie Hjr (Brauen gehabt über 
Sie — unö bann, öa Ijolte tdj öie £ore oom (Teiche. — 
(Seit, Sie ljätten öie £ore nidjt gefyolt, Sie fafeen fyier in 
öer toarmen Stube. Aber Sie finö ein gan3 öummer 
IHenfdj ! IDas reiffen Sie von öem Jammer eines folgen 
gefdjänöeten HTäöcfjens? IDas roiffen Sie oon einem fo 
ljilflofen Kinöe? Seijen Sic midj an! meine ZUuttcr 
ift audj fo einem geuriffenlofen Sdjuft, toie Sie finö, in 
öie Jjänöe gefallen, fie ift am IDegranöe geftorben, unö 
idj — idj bin nidjt geftorben — idj, öas uneljelidjt: 
Kinö, bin ein glürflidjer ITtenfdj in öer tDelt getooröen. 
Unö fo totrö's nun öer £ore geljen unö ifyrem Kinöe." 

Der anöere Ijat fidj öie ferneren Dorroürfe angehört, 
je%t erholt er ftdj. 

„fjerr IDinter, icfy toeife nidjt, mas Sie fagen. (Es 
ift toaljr, idj Ijab 1 öer £ore gefdjrieben, idj fönnte fie 
nodj nidjt gleich heiraten, meine Altern finö öagegen." 
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„fleh," unterbrach ihn IDinter mit böfem fjoljn. 
„Die (Eitern! Sie geben bem Söhnchen bie (Erlaubnis 
nicht. tDegen ber anbtxm Sache hatte er triebt erft um 
(Erlaubnis gefragt. Sie glauben tooljl, Sie — Sie Burfäe, 
3h* £ebensglücf unb bas <5Iüd 3hrer (Eltern ift mistiger 
als bas Cebensglücf bes Hläbdjens? Das lUäbc^en ift ja 
3ehnmal mehr toert als Sie unb 3h re gan3e Sippfdjaft!" 

„§err IDinter — bas ift 3U Diel. Jefct fc^toeigen 
Sie! 3<h roerbe bie £ore heiraten, aber erft in 3toei 
3aljren. 3<h iafe mir oön 3hnen ja blofe fo oiel gefallen, 
weil Sie meine Braut — " 

Hobert lachte laut auf. 

„3^re Braut! Sie tauf chen fich vielleicht. Sie glauben 
bod} nic^t, bafc bie £ore feinen beffern befommt?" 

$rit$ Sdjol3 fah ihn oerftänbntslos an. 

„tDas foli bas heifeen? (Einen anbeten? - tDen? 
- Sie?" 

„Ittich nicht! 3<h bin ein armer Kerl. Aber es 
gibt einen, beffen (Einfommen nicht 3U flein ift, fie 3U 
heiraten, bei bem bie £ore fich nicht um bie (Eh** 3^ 
- reiften braucht, am §ungertuche mit3unagen — Bertholb 
I)artmamt." 

„Bertholb Qartmamt — ben bummen Hlenfchen — " 

„Beffer weniger Aug unb weniger fehlest ! Die 
ITCutter weigert fich nod?, aber — fie wirb nachgeben." 

Da gewinnt $ritj Schol3 feine Saffung wieber. 

„Das — bas geht nicht — bas ift unmöglich — ben 
nimmt ja bie £ore nicht - unb ich geb* fie ja auch nicht 
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^cr — icf^ geb* fic ntcfyt ljer — Heber wollte td? mit üjr 
tyungern — " 

„Reben Sie nid)t fo! Der Zote wixb bei bem 
Bertljolb tooljler fein als bei 31?nen." 

„Aber ia? Hebe fie bodj — ia^ Heb* fie Ja fo feljr — " 
Robert ladjt raufy. 
„Das fyat man gefefyen!" 

„Gs toar ja bIofo augenblidlicfye Dertoirrung — Rat» 
Iofigfeit — id? geb* fie ja nidjt auf — idj geb' fie niajt auf." 
„Sie ©erben es muffen." 

„Rein! Rein! (Eaufenbmal nein! Unb bas Kinb! 
Riem Kinb! Sie gehört bodj 3U mir!" 

Da roerben Robert IDinters 3üge mit einem ITtalc 
roeicfyer. 

„3ft es 3^nen um 5as Kinb?" fragte er Ieife. 

„3a!" 

„3ft bas toafc?" 
„3a!" 

CEine Ittinute lang fte^t Robert tDinter regungslos. 
(Er fämpft ben legten Kampf. 

„IDollen Sie — ©ollen Sie bie £ore nrirflidj Ijaben?" 
,3a I 3a!" 

„Werben Sie gut mit ü}r fem?" 
„3a! 3mmer!" 

Robert fdjtoeigt nodj eine !ur3e IDeile. Dornt fagt 
er tonlos: 

„Sie ift fyier in ber Statt bei Befamtten: (Barten* 
[trage 15, bei fjübner." 
$ruj Sa^/013 fpringt auf. 
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„3<fy will Ijingeljen — mit ifyr reöen.", 
Robert toinft iljm ab. 

„morgen! — ZTlorgen ift es — 3eitig genug." 

Dann fteljt et uueöer in ßeöanfen oerfunfen unö 
fragt enölidj: 

„tDeröen Sie balö heiraten?" 

„3a. rDerm öie £ore will - balö!" 

„(Es ift gut!" 

Robert tDinter greift in öie Gafdje unö legt einen 
Reoofoer auf öen Gildj. 
„IDas — toas foll öas?" 
„Den fdjenf idj 3^nen als fjodtfeitsgejdjenf." 

Die Blide bohren fid? ineinanöer. Hlit Sdjauöern 
fiefyt $rÜ3 Sdjol3 öen töegner an, Don öem er weife, 
öafj er toegen einer (Betoalttat örei 3a^re gefangen toar. 

„Den fdjenf idj 3fynen," toieöerljolt Robert U)inter. 
Dann roenöet er fid? 3ur Sür. 

Aber er örefyt nodj einmal um. 

„3dj Ijabe etroas oerge||en 3U fagen: Die £ore 
befommt 3U)ölftaufenö Xtlaxl ITCitgift. 3roölftaufenö 
ITCarf!" 

* 

Robert gefyt nad) öer (Bartenftrafee 3urüd. (Er bittet 
öie alten £eute, tyn mit £ore auf ein paar ITlinuten 
allein 3U la[jen. 

RTit gefenftem Kopfe fte^t er 00t öem fltäöc^en, 
unö mit leifer Stimme fagt er: 
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„Sei nidjt meljr traurig, £ore, er urirö öidj betraten. 
3<f? toar bei il?m. HTorgert !ommt er fyer, unö er heiratet 
öid? balö. Unö er tut's - roetl er bid) liebt. - 3$ 
Ijab' es ausgeformt. Don ber ZTCitgift ^ab' td? tljm erft 
3U allerlei gefagt. (Er heiratet bid? halb" 

Sie ftarrt iljn an. Kein fomtiges £eudjten gefyt 
über iljre 3üge, feine S^eube blifct auf in iljren Hugen. 

„£ore, wirft 5u nun ruljig unö 3ufrieöen fein?" 

Sie fieljt iljn mit brermenben Hugen an unö fdjlucft 
unö finöet fein IDort. 

Sie fieljt ifyn noef? einmal an, unö öatm finft fie mit 
öem Kopf auf öie äifdjplatte unö toeint bitterlich 

3unges Ktnö, fam ötr eine (Etfenntnis? 

Robert ftetyt erfdjüttert oor iljr. 

Dann füfct er fie leife auf öen blonbm Scheitel unö 
geljt öaoon. 
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fl$t3el?ntes Kapitel. 

X)on taufenb 3roeigen fang ber $rüljling junge £ieber. 
IDanbernbe Bädje, twmbernbe Wolfen, toanbernöer 
IDinb. 

3n biefen Sagen rotrö bem ZITenfdjen fein Qeim unlieb. 

(Er trennt fidj gern oon ifym toie oon einem Befamtten, 
bei bem er 3U lange 3U Befudj war unb beffen er über* 
brüffig getoorben ift. 

Der tDädjter auf ber §ölje \tanb nocfy taffi, aber an 
Jeinen $üfeen blühten 3tx>ei Deinen, auf bie blitfte ber 
IDädjter ben gan3en Sag roie ein rauher Kriegsmann, 
ber in 3n>ei Kinberaugen fieljt. 

(Er burfte ruljig träumen auf feinem Dorpoften. 
Dem IDalb, ber hinter iljm ftdj bellte, braute jefct fein 
Unheil. Da lagen bxütmbe Dogelmütter auf bunten 
(Eiern, unb ber JJerjfdjlag alten £ebens einte fidj mit bem 
$er3fd}lag roerbenber tDefen. Da gab es alle läge neue 
$reube, neue f?eimfel?r r neues tOieberfinben. 

Arn Sufee bes IDädjters fafe Kobert IDinter. (Er 
ljatte Ijeute nichts 3U tun. fjartmamt Ijatte Seiertag 
angefe^t für fein gan3es §aus. 

Die £ore fyatte fjocfoeit. 

(Bottlieb unb bie Grifte! waren hinein na<$ ber 
Stabt flufeer ben 3U>eien würben blofe bie Derwanbten 
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bes Bräutigams, bie fidj in Anbetraft 6er TKitgift rafd? 
beruhigt Ratten, an *öer f}od?3eit teilnehmen. 

Sonft niemanb. Dor allen Dingen er triebt, obmdffl 
ihm bie £ore einmal unb ber Bräutigam öreimal barum 
gefdjrieben hatte. £ores Brief h<*t er aufgehoben. 

Arn frühen ITIorgen l?at es einen ^äfelid^en Auftritt 
gegeben: Berifyolö ^at |eine ITCutter fotogen toollen. 
Seit öie £ore fort ift, ift öer Bur|d}e heimtücfifö, trofcig, 
oft ^alb tob[üd}tig. 

tDanbernbe Bäd}e, loanöernbe Wolfen, roanbernber 
IDinö. 

Der &ei$ flimmert. Die IDeiben tragen filber* 
farbene Käthen. Der blaue fjimmel fpiegelt fid} in 
öer $lut. 

Uub bie £ore ift brüben in ber Stabt unb hält 
Ijodfteit. 

Robert tDinter lehnt ftd) feft gegen ben Stamm bes 
Baumes. 

(Er fieht oon fern ben (fcottlieb unb bie Kriftel 
fommen. 

(Es ift jefct oier Uhr nachmittags. Die (Trauung 
ift am frühen morgen getoefen. Unb heute nod? reift 
bas junge Paar weit fort, benn Schol3 ^at fidj per« 
[et$en laffen. 

Robert IDinter erhebt fidj unb ffeigt ben l?ügel hinab. 
(Er geht ben beiben ruhig entgegen. 
„3ft fie oerheiratet?" 

„Unb fie reifen nod? ^eute fort?" 
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3a, Robert." 

„So ift es gut — gut, toeil es aus ift!" 

Sie gefyen ein paar Schritte öie Straße entlang, öa 
[agt ©ottlieb Peufer: 

„Robert, Diel formen nur öir ja nid? fein, aber gan3 
urirft öu un|re $reunöfäaft nid? oeradjten." 

„Rein. Unö öesljalb bleib' idj b>r. löegen öir, 
(Sottlieb, wegen 31men, Kriftel, unö audj toegen fjerrn 
^artmamt." 

(Er reicht beiöen öie Jjanöe, unö fie gelten Ijetm mit* 
einanöer. 

3ur felben Shmöe fäfyrt ein (Eifenba^ug hinaus 
in öie tDelt. (Eine junge Stau fieljt am Softer, unö 
als fie in öer $erne öen Kirchturm Don Geidjau auf* 
tauchen unö DerfdjtDinöen fielet, öenft fie in fdjtoerem 
Qer3eleiö an öen einen. 



IDanöemöe Bädje, manöernöe IDoHen, roanöernöer 
tDinö. 

Den gan3en Sag flogen fdjnelle Dögel öurcfy öie 
Cuft, öen gan3en Sag uuegten fidj öie Bäume im 
lauen IDinö. 

Ridjts iDolIte raften. 

Die öiden fleferpferöe matten unbefoljlene Derfudje 
öurdftugel?en, öie Külje 3errten an iljren Ketten. 

Dr. Srieölieb ging am ttage 3U)an3igmaI 3u>e<flos 
öurdjs Dorf. 

Peterle fjübner fprang am läge funtjigmal 3me<fIos 
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über einen Kraben unö Derftaudjte fidj beim einunö« 
fünf3tgften ZTtale öen $ufe. 

Die Sdjertoenfen ma^te fteitDtllig öas Sanfter auf. 
Oer trunffüdjtige rDinflertttaurer fdjlief faft regel* 
mäfeig im $reien. 

graulein 3ettel a>ar einmal oljne fjaube oor öie 
äür getreten. 

Unö öie öirfe tDitoe fdjrieb an Steiner £iebesbriefe. 
Steiner aber antwortete nidjt, öenn er allein toar in 
&rübfirm gefallen. 

Unö einmal, als bei (Einbruch öer Hat^t öer Brünings* 
toinö fröljlidj oor öem flehten Bäderfyaufe fang unö 
nedijdj in öen Sdjornftein fufyr bis in öen (Dfen, wo er 
mit einem fjäufle'n falter Hfdje fpielte, fdjritt Steiner 
öurdj öie blü^enöe Srüljlingspradjt, öffnete öie Pforte 
öes Bäderljaufes unö rief in öie $infternis hinein: 

„Sdjui3e, madj £idjt!" 

„L'amico — öer Steiner! 's is ^errlic^ ! 3d$ bin 
00$ fetjon öa!" 

Drei Ittämter fa&en am erlogenen Badfeuer um 
öen Sdjein einer dalgfer3e unö berieten über iljr £eben. 

Der Italiener begann: 

„<Bur3 unö fut, iety gneif aus! (Eefto fdjeener 's 
DOeööer toirö, tefto weniger bafet mir mei padrone. (Er 
ift ein froffer asino, unö idj mag bei fo'n oerrütften (fcerl 
nid} bleiben. Die £eite in öer Staöt gomm* ynax in 
unjer (fceidjäft, aber fe na^m' uns nid? emft. fjeite Ijab 
i$ geginöigt r morgen gneif id? aus." 



■ 
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Sc^ul3e richtete feine lange, bümte (Beftalt empor 
unb fagte: 

„ITtit öer Poft is nifdjt los! Damals im fjerbfte 
ljab* idj ber poft ben (Befallen getan unb mid? anftellen 
laffen. ITTei naljrfyaftes (Bewerbe Ijab* idj aufgegeben, 
meine Kunbfdjaft oerloren, a gan3en tDinter in bem 
Sauwetter Briefe unb Pafete oerfdjleppt, unb nu, wo's 
Srüljjaljr fummt, nrirö ber alte Briefträger roieber 
gefunb, unb midj fägen fe einfad? ab. ITCir nifdjt, bir 
nifdjt, als roenn nifdjt getoefen war', als toemt man 
nifdjt aufgegeben Ijätte! Aber fo ©erfahren fe mit a 
armen Ceuten. Von fyeute ab bin idj So3iaIbemofrat. M 

„Sdjam' bidj," fagte Steiner, ber als früherer Unter* 
offi3ier foldje Reben nidjt liebte, „aber redjt Ijafte! 
(frft 3ie^fte 's (Blüdslos, unb nu fifct be im Unglüd. 
Aber mir geht's nodj oiel fdjlecfjter als euefy. (Brauen 
urirb eudj, wenn tc^'s eud) fage. — (Brauen! Die 3ettel 
ljat Salatpflan3en geftedt." 

(Er machte eine paufe unb falj bie Kameraben er* 
toartungsDoll an. Die waren in Derlegen^eit, bemt es 
graute ifynen nid}t. 

„(Brauen mu& eudj," begann Steiner roieber. „Sie 
Ijat Salatpflan3en geftedt, unb tr>eil bie Spaden fommen 
unb bie Salatpflan3en ausreißen, oerlangt fie, idj foll 
midj mit meiner Euba in ben (Barten ftellen unb bie 
Spaden fortblafen." 

„Pulj! Cattivo! Als spauracchio! Als Dogel* 
fdjjeidje !" 



„3a, als Dogelfdjeudje," urieberljolte S$ul3e entfefct, 
„unfer (E^cf !" 

„Als Dogelfdjeudje, meine Herten," fagte Stetnet 
mit Hacfyörucf unb erljob fidj 311 fonigUc^er fjaltung. 
„3d?, id? fyafc's iljr angeftridjen. (ftnäbiges $räuleirr, 
^ab' id) gefagt, idj bin feine Dogelfäeudje unb idf mödjte 
3l?nen nidjt ins fyanbwtxl pfufdjen." 

H Magaif ico ! Splondido! Das Ijcfte bidfein g'fagt." 

„(fcnäbiges $räulein," fab' id} gejagt, „eine Dogel* 
fd?eud}e ift fein ZTlann, ift niemals ein Künftler, eine 
Dogelfcfyeuaje ift immer ein gnädiges $räulem. Darauf 
$at fie mir gefündigt." 

„Twribüe! (Erfaßt beleidigen unb barm 00$ no$ 
ginbigen." 

Sie fafcen am erlofdjenen Batffeuer unb berieten 
über i$r £eben. Unb ba fie \anbtn, bafe fie alle fteliungs* 
los feien, bas IDetter fdjön, ber U)eg troden fei, be* 
fdjloffen fie iljr altes £eben roieber auf3une^men r als 
Bettelmufif anten 3U reifen roie früher. 

Da würben fie rot im (Befielt r>or Sreube. Da fpradjen 
fie oon frö^Iia^er IDanberung, Don glütflidjer Raft am 
blüljenben $elbrain ober im fdjlummerftillen tDalbe, 
Don einfamtn Sdjenfen unb freunblidjen Verbergen, von 
{ungern, tan3luftigem Dolf unb Qingenbem £ofyt. 

Damt rebeten fie pon Robert IDinter. 

„(Er gel?t nidjt mit uns," fagte Steiner betrübt 

Die anbeten fliegen, audj fie roufeten bereits, bajj 
fidj iljnen Robert IDinter nidjt anfdjliefeen toollte. 

„TDtnn id} nur toüfete, warum," fagte Steiner. „<Er 
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meint, er will nidjt unöanfbar fein. Unöanfbar finö mir 
audj nidjt. H)ir fyaben einen tDinter l?ter gelebt unö 
un[er Brot felbft oerötent. Hun fönnen mir rufyig weiter* 
3ie^en. Anfangs öadjte id?, es [ei wegen öes Zlläöels 
— wegen öer £ore — . Aber öie £ore ift fori Sie 
Ijält iljn nia?t mefyr l?ier." 

„'s is nod? eene anöere ragazza 5a — öie Kriftel," 
meinte öer 3taitener. 

Steiner fdjüttclte öen Kopf. 

„In puncto (Einfiel Ijabe idj midj getauft. (Er 
liebt fie nidj — trotj öer wollenen IDäfdje. (Er würbe 
gan3 fua^tig, als idj auf öie Kriftel anfpielte." 

„tDerm er fua?tig wirö, öamt liebt er fie," fagte 
öer Bäder mit pljilofopljifdjem Sticnrun3eln. „Denn 
$udjtigfeit unö £iebe finö immer beifammen. Aber idj 
glaube, es is mit iljm nifdjt 3U madjen. Sajaöe! (Er 
blies 'ne fa^öne Hummer." 

3a," fagte Steiner, „er pafcte 3U uns. Unö nu 
feljlt uns öie ITCeloöie, unö llteloöte muffen wir ljaben." 

„Da gann öer päder öie ITCeloöie uff öer Drombeöe 
plafen." 

(Eine UTeloöie auf öer (Trompete is Ijart," fagte 
öer Kapellmeifter. „Bei fdjmettemöen Stüden is fie gut, 
aber bei öen Uebeslieöern tattert fie 3U feljr. Da is 
tDalöfyom beffer. Dielleidjt finöen wir in einer Staöt* 
Verberge 'n IDalö^ornbläfer. Unteröes bereifen wir uns 
mit öer CErompete." 

Sie befdjloffen, eine probe 3U matyn, öenn iljre 
3nftrumente waren im Bätferljaufe untergebradjt. 



So fafeen öie ötei oor öem öunflen Badofen. IDo 
öas Herne £id?t fid? fptegelte, flimmerten öunfle <5oiö* 
funfen aus öer Sinfternts. 

„Sdjlöffer, öic im Ztlonöe Hegen/' fommanöierte 
Steiner. 

Sie fpielten einige Gatte. Sie brauen ab. Sie 
befamen Streit. Sie fingen nodj einmal an, brauen 
toieöer ab, befamen nod} einmal Streit. 

„Bäder, öu bift gut für öie Salatpflat^en!" fahrte 
Steiner. 

Der Bader roollte eine Ijeftige flntroort geben, aber 
eine aufgefdjeudjte $leöermaus, öie in feinem Badofen 
gefcfylummert Ijatte, flog iljm an öen Kopf, mahnte ifyn 
an öie gan3e Unfrudjtbarfeit feines bürgerlidjen Berufes 
unö mäßigte feinen 3orn. 

„Blas öu bodj auf öeiner Guba öie ZTteloöie," fagte 
er. „Ztteloöie blafen is mdj fo einfad}. Da mufe man 
fid) erft einridjten. 3dj toerö' fcfyon üben. IDemt iljr 
beiöe im IDalöe fdjlafen toeröet, ftelP ia^ mid? Öa3u 
unö üb* IKeloöie." 

„O misericordia, oemt idj fo^lafen öu, pläft er!" 
feuf3te öer 3taliener. 

Dann einigten fie fidj auf öen „Rijöorfer". Der 
ging erljebltd} beffer. Stellen, wo Scfyu^e in öer IKeloöie 
einige Unfidjerfyeit 3eigte, oertufa^te Steiner öurdj öie 
ü eröreif adjte tDudjt öer Begleitung. So freuten [ie fidj 
am Sdjlufe unö bliefen öen Rijöorfer da capo. 
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„IDartet, ibjc uerflucfyten Kerle, idj metb' eud} gleich 
öen Saft fdjlagen!" 

Dr. $rieölieb trat etn unö fuchtelte mit feinem 
Spa5terftocL 

„IDas foll beim öas Reiften?" 

Die IHufifanten brauen mit einer greulichen Diffo* 
nan3 ab. 

„IDir — u)ir üben, r)err Ooftor — toeil uns öas 
fo — fo Spafe madjt." 

„Don — oon roägen öe Zlteloöie — fätyn Se — u 
„Weil wxi — weil nur geraöe 3eit Ratten!" 
„£üge! $tedfteit! flusfneifen tooflt ib.r! $ort* 
laufen! Bummeln! Seiten!" 

Sie faljen fid) betreten an, fte Nörten !aum etoas 
oon öer öonnernöen Strafpreöigt, öte i^nen 6er Doftor 
hielt. Steiner füllte ftdj als ©bertjaupt öer <5efellfdjaft 
Derpflidjtet, öeren Sadje 3U führen. 

„fjerr Ooftor, öie ITCufif liegt im Blute! So rote 
öie Döglein in öen Bäumen fingen müffen, fo ift es auch 
bei uns." 

Dr. $rieölieb unterbrach rauh öas poetifdje Bilö. 

„Quatfchen Sie nid?, Steiner, Sie öummes Schaf! 
Sie fingen nid}, Sie grun3en! Wenn ihr nid} alle örei 
3U eurer Arbeit geht, 3U eurer ehrlichen, fe^aften 
Arbeit, fo lag id} eud} einfperren!" 

Hun fprachen fie alle örei 3U gleicher 3eit, öer Bader 
Don feiner unöanfbaren Kunöfdjaft unö öer nod} um 
öanlbareren Poftoeramltung, öer Italiener oon feinem 
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,padrone', bei öem er fid? Iädjerlid? fityle, Steiner t>on 
Sperlingen, Saiatpflan3en unö gräulein Settel. 

Oer Sfanöal touröe fo grofc, öafc nun örei $leöer* 
mäufe ljerumfdjtoirrten, öas CEalgltdpt umfiel unö 
Dr. Srieölteb aus öer tauften Sinftemts flüchtete, natty* 
öem er öen IHufifanten in einer $Iut ftrenger Ü)orte 
befohlen fyatte, [idj am näcfyften IHtttag bei iljm 3U melöen. 

* ♦ • 

ttodj ftanö ötc $rül?lingsfomte triebt am Gimmel, 
aber gelles Rot flammte im ©ften. Die Hebel öer Itadjt 
3errannen auf öen leudjtenöen $elöern, unö an öen 
taufenö Blüten öes „tDäcfyters" gitterte öer feine lau. 

Da ftanöen öie ITCufifanten oben auf öer §ölje unö 
jeöer ljatte in einem (lud} oerljüllt fein 3nftrument 
unter öem flrme. 

Stanöen 3um flbfcfyieöneljmen öa. 

Sie lugten oft hinüber nadj öem $rieöltebfa>n 
<5el)öft unö toären rafdj baoongegangen, toenn fid) öort 
öie Pforte geöffnet fyätte. Aber fie blieb gefdjloffen. 

So ftanö i^nen öer tDeg in öie XDelt offen, unö fie 
Ratten öas, toas fie umnfdjten. Aber öa fie nun öen 
legten Blicf öaljinunter roarfen, roo fie oiele ITtonate 
fidjer unö geborgen getoefen toaren, toar öodj ein 
flbfc^ieösfd)mer3 in ifynen. 

„(Es n>ar ein gutes Dorf," fagte Stdnex Ieife. „Unö 
icfy toeröe an öen Qerrn Doftor ein'n dntfdjulötgungs* 
brief (abreiben unö an meine tDtttoe eine Hnftdjtsfarte." 
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„Die Küftermagö toirö flennen — flennen roirö fie," 
fagte 6er Bäder unö uxmöte fidj ab, toeil iljm eine (Träne 
longfam über öie lange Hofe lief. 

„Addio mia bolla Teichau, 

Addio, addio! 

La tua soave imagine, 

Chi mai, chi mai scordar potra" 

fummte öer 3taliener. 

Der ITtorgemotnö fuljr öurd} öle flfte bes IDädjters 
unö fdjüttelte öen ITCufifanten roeifee Blüten auf Spultet 
unö f?ut. 

r 

Da faljen fie Robert tDinter öen Qügel herauf* 
fommen. 

„3dj geV ein Stüttgen mit euaV fagte er, als er 
anlangte. 

Unö fie oerfdjtDanöen alle oter im tDalöe. 

flis fie faum hinter öen erften Stämmen toaren, 
blieb Steiner fte^en unö fagte mit rütyrenöer f}er3lia^feit: 

„Robert, ia? Mtf öid}, gety mit uns!" 

„<5efy mit uns," battn öie anöeren. 

„31? fann nidjt! 3d? tonn niajt fort t>on Ijier. 34 
weife felbft nidjt u>arum." 

Sie gingen öen tDalöroeg entlang, öie ITCufifanten 
tn ftiller (Trauer, Robert in fd?u>eren Kämpfen. 

Die Dogel fangen fo fdjön, öer ITCorgen u>ar fo Üar, 
öie tDelt fo fonnig. £eid?tes Utarfdjieren mar auf öiefem 
grünen, freien IDege. 



Da fyinter iljm lag feines £ebens [djmerfte Hot. Da 
Dor iljm mar §reil?eit unö Stille. Da hinten im Üale 
toar öas IDeib, öas iljn I?afote, öa lag Diel Ijämifdje Hn* 
feinöung unö Diel falte, fremöe (5efüljllo|igfeit. Heben 
tljm gingen treue Kameraöen. 

„(Bei? mit uns, Hebert!" 

Die Qölje toar erreicht. Der B3eg führte bergab. 
Da blieb er fteljen. 

„£ebt tDo^l! Kommt roieöer!" 

Sie reiften iljm ftumm öie Ijänöe unö wanbttn fid? 
Iangfam 3um (Beijen. 

(Er jal? i^nen nadj mit glüljenöen, traurigen flugen. 
fludj, als Jte Der(d}uwnöen roaren, ftanö er immer nocty 
an öerfelben Stelle, unö in öen Süfcen 3ucfte es tym, 
i^nen nacfoueilen. 

Hber toie gehalten Don einer fremöen Zttadjt blieb 
er fielen. 

Da Ijörte er unten im (Tale blafen: 

„2$ ljatt' einen Kameraöen, 
(Einen beffern finöft öu nit." 

(Es toar eine unbeholfene ITCufif, aber fie örang öem 
einfamen Alarme auf öer fjölje bis in öie tieffte Seele. 

Eis öie Htufif oerftummt toar, toanöte er fidj mit 
bleidjem (Befielt 3ur ^eimfefc. 

(Er fal? nichts Don öen tDunöem im blüljenöen 
Srü^lingstnalö — er fyörte nichts Don öen jaucfoenöen 
Oeöem öer bunten Sänger. (Eine fernere XDeife Hang 
iljm im 5 er 3 en immer, immerfort: 
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„3l?n fyat es toeggeriffen — " 

Als et beim „tDädjter" toieöer anfam, toar ein 
fcfyioeres Dertrmn&em in ifym, marum er öie Kameraöen 
fyabe allein reifen laf[en, roarum er 3urü(ffe^rte in öas 
grofje fyius jenfeits öes bö|en Geidjes. 

(Er touftte nidjt, öafc fi# Ijier fein <5efdfyi(f erfüllen 
follte, umfete oon nichts anöerem, öas iljn 3urü(fl?ielt, 
als oon öen 3u>ei freunölidjen flugen eines franfen 
Hlannes. 
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Zteun3eljntes KaptteL 

roar 3uni gerooröen. Auf öem formalen $u(3* 
roege, öer Dom Bafynfyof ljer nadj Geidjau führte, fdjrirt 
Dr. $rieölieb. (Er trug eine leichte Retfetafd?e. 

Bei einer tt)egfreu3ung 30g er öie Ufyr, regnete 
aus, öafe jefct Kaffcc3cit fei unö öafc naefy einer geraumen 
IDeile l?ier öie Kriftel Dorbetfommen muffe, falls öie 
Ijartmamtfdjen Ceute auf öen tDalöauefen befdjäfttgt 
toären. 

galls — }a falls — bemt ob es roirffid} öer $aH 
fei, töufcte er nict>t. (Er roar anöertyalb Sage lang oer* 
reift getoefen, 3*it genug, um audj in toidjtigeren Dingen 
öie überfielt über öie totalen (Befdjeljniffe 3U oerlieren. 
Dorf? er fefcte fid} an öen blüljenben IDegranö unö 
wartete. 

Unö er ljatte fict) nicfyt Benennet. Die Qriftel tarn. 
Sie trug ein leeres Körbten am flrm, in öem fie öen 
flrbeitsleuten öas Defperbrot gebracht fyatte. 

„fjerr Doftor, Sie waren nenelft? Unö roir Nörten, 
baft eudj 3f?r Sraulein Sdjroefter oerreift fei." 

Der Doftor 30g öas ITläöc^en fanft neben fidj an 
öen IDegrcnö. 

„Derreift — ja oerreift — unö Sraulein Sdjroeftet 
audj r>erreift — fie oomeroeg, id) Ijinterljerl — Sie 
is — fie is nämlt<$ — — ausgefniffen!" 
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„Die Settel? fl^! Ä 

„Diejettel! 3aroo^l! flusgefniffen, öefertiert, genau 
fo tote öiefer Derfludjte Kerl, öer Steiner, unö öie 
anöeren fjalunfen. (Einfach auf unö öaoon ! Ha, (Ujriftel, 
unter uns gefegt, idj bin frol?, öafc fie fort is!" 

Das ITCäödjen fcfyroieg. 

„3a, feljn Sie, Kriftel, nrirpafcten einmal nid? 3U* 
fammen. Sie toar mir 3U öumm, unö idj mar if?r 3U 
grob. Unö öas fagten toir uns bei jeöer peffenöen <5e* 
legenfyeit. Dorgeftem frülj fyat öie Settel öem IDinfler* 
lUaurer 'n claler geborgt, mittags f?at er öen CEaler 
oerfoffen, nachmittags ^ab* icfy's rausgefriegt unö mit 
öer Settel Kracfy gemadjt, unö abenös mit'm legten 
3uge fuljr fie ab. Alles an einem (lege! (Es fyat fid} 
alles logifdj unö fnapp enttoicfelt unö abgefpielt! Ha, 
td} ljab* natürlich getobt, roie idj's rausfriegte, nament* 
lidj roeil fie mir fo 'n blööfinnigen Brief fyinterlafjen 
Ijatte. Der triefte oon Sentimentalität unö Unlogif. 
3mmerl?in, öadjte idj, es is öie Sdjioefter! tDirft iljr 
mal nadjfaljren! (Eigentlich, fagte id} mir, mufet öu iljr 
gar nidj nad?fal?ren, öemt toer fortlaufen toill, öer lauft 
eben. Aber — na ja, icfy fuljr!" 

(Er hielt inne. 

„Unö too trafen Sie öie Sdjtüefter?" 

Dr. Srieöliebs (Befielt na^m einen leiöenöen Aus* 
bind an. 

„3n einem 3ungf ernfttf t ! <D — (T^riften* 
(Er urijdjte fid} öen Sc^toeife pon öer Stirn. 



„ßefdnrmtöelt fyabe id) Ijeute — gefyeudjelt — fdjeufo* " 
Kcfy! 3ugcrcöet fyabe ia? ifjr, fic foll toieöer mit f?eim* ( 
fommen. 3ugegeben fyabe id?, idj I?ätte oft unrecht 
gefjabt, toär 1 3U gtob getoefen, unö fic [ei 'ne gatt3 
patente Sdpeftet. Ha, unö lauter folgen (ßuatfdj! 
Deuten Sie, fie ljat fidj bereöen Iaffen? Keine Spur! 
Sie bh\bt\ Was öie in öem Stifte Gutes ftiften toirö, 
ift mir unflar. Unö id? fifc* öaljier unö toeife nid?, ob 
id) mid? argem mufe oöer ob idj midj freuen öarf." 

Das Zttäödjen fdjtoieg toieöer. 

„tDiffen Sie toas, Okriftel, id? roerö' mtdj einfaa? 
freuen. $reilidj, mein gan3es großes Qaustoefen ts jeijt 
ofyne toetblid?e flufftdjt. Unö öas toirö ja — öas toirö 
ja auf öie Dauer Ijm ja!" 

fludj er fdjtoieg. fjetmlid} fummten toilöe Bienen 
in gelbem ßinfter unö blüfjenöem Klee. (Ein Sdjmetter 5 
ling fetjte fidj auf einen fdjtoanfen Ritterfporn oor öie 
beiöen IHenfa^enfinöer unö fdjlug letd?t mit {einen bunten 
Slügeln. Don fernher rief ein Kucfucf. Unö öie alte 
£inöe am U)ege ftreute toeifje Blüten auf öen H)eg, auf 
(Binfter unö Ritterfporn unö auf öas fdjtoeigenöe Paar. 

Kriftels flugen inten öurdj grünes Blattgeran! 
ins tiefe Himmelsblau. 3^re U)angen blühten toie roter 
ttlobn, unö ir>rc ©eftalt bebte leife toie öie ftyren auf 
reife nöem $elöe. 

Dr. grieölieb b.ob eine fleine Sdntede auf, öie fid? 
öurdj öen Sanö quälte unö fetjte fie auf ein grünes 
Blatt. 

(Eine U)eile fämpfte et mit ficr), öann fagte er: 
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„Kriftel, ict) möchte micf? einmal 311 3^ncn aus* 
fprect)en. 3ct> toeifj, Sie [inö flug, Sie toeröen mict) 
perftetjen, Sie toerben mir audj nichts übelnehmen. <£s 
ift ja fcrjtDer, roas ict) fagen roill, aber ict) roilPs nicht fo 
eroig mit mir rumfragen; es toirö mir leichter toerben, 
rocrm Sie alles toiffen, unb bann toerben mir erft red)t 
Sreunbe fein, Dafe Sie aber nicht oon Dornr)erein er* 
jcfyrecfen, fag* idj's balb: heiraten roill ict) Sie nid}t" 

(Ein leidjtes 3ucfen ging burct) bes Ittäbct)ens Körper, 
unö it)r fluge rouröe ftarr. Der Doftor bemerfte es nict)t. 

„Hein, heiraten unll ict) Sie nicht ! So bumm bin 
id) nicf^t!" 

„Sie — Sie f ollen ja auct) nicr)t," Jagte fie t)eifer. 

„3cf) toeifj — ict) toeifc! 3ct) t)aB' mir bas felbft 
gefagt, unb bestjalb t)aben Sie nicht nötig, mir einen 
Korb 3U geben. 3ct) toeifc, bafe Sie trofc allem unb allem 
ben ttlufifanten lieben — " 

Sie fprang auf. 

„Hein, bas ift nicr)t toat)r! (Dber ict) liebe ihn öoct) 
nicht fo, roie man einen IKamt liebt, ben man — ben 
man heiraten möd/te!" 

(Er fatj fie fcfjarf an. 

„Ad?! — B)as — roas Sie fagen! Unb es mufj roatjr 
fein, benn Sie lügen nie." 

(Er fah fie gan3 faffungslos an, unb nun rourbe fein 
© eficht rot. 

„3ch roill iefct gehen, Ijerr Doftor!" 

„IDollen Sie nietet h°ten, n>as 3h«^ anoer* 
trauen roollte?" 
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.0 ja!" 

Sie fc^te fid? uneber. Cangfam unb mübe fe|te 
fie fidj. 

„flifo heiraten toill id) Sic ntc^t !" begann et toieber. 
„(Es toare ja feljr albern von mir. tDie im $rüljjal}t 
bie IKufifanten ausgerütft |inö, Ijabe id? mid) lernet 
geärgert; am meiften Ijabe idj mta? aber geärgert, bafe 
geraöe ber eine nidjt mit ausgerüdt ift, ber EDinter! 
,lDas null ber Kerl?' Ijabe tdj midj gefragt. »IDarum 
3ieljt er nidjt mit feinen Kameraben? §at er nidjt als 
ITtuftfant ein frohes $aulen3erleben? Unb was Ijält 
tyn tyer? Die £otte ift fort; |o fann's nur bie Qriftel 
fein!' Seijen Sie, unb bas roar mein <5ram!" 

(Er fdjtoieg ein bifecfyen, bann fufyr er fort: 

„(Es ift ja fdjrerflidj bumm pon mir. (Es ift unmoti* 
mert, es ift ruppig. Aber ia^ !ann nidjt anbers. Denn 
ber IDinter toürbe bamt l?ier im Dorfe bleiben; unb 
bas wollt* idj Sie eben bitten, $räulein dljriftel: IDerm 
Sie mal Ijeiraten, bami heiraten Sie naa? auswärts." 

„IDarum?" 

Sie fragte in arglofem Staunen. 

„IDaTum? — IDeil — weil td} fonft fort mü&te; 
benn Ijier im Dorfe 3fynen immer als ber $*<m eines 
anberen 3U begegnen, bas — bas Ijielf idj niajt aus. 
Das madjte mid? rafenb, bas brädjte midj um V 

<Srofe ridjteten fidj bie flugen bes lUäbc^ens auf 
ben IHann. 

„Seien Sie nid)t böfe, (Okriftel, wegen biefes bummen 
töerebes; idj will Sie ja audj wirflid} nidjt heiraten, 
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aber id? fömtte es aud) ntdjt mit anfeilen, öafe Sie öte 
Srau eines anöeren finö, rocil idj 3I?nen — weil idf 
3^nen |o rafenö gut bin." 

(Er ergriff il?re tjanö unö*p* e 6te f eute öarauf. 
XDie eine Bilö[äule fafc öas ITCaöcfyen 5a mit wei&er. 
Stirn unö entfärbten IDangen, gan3 leblos; nur in öen 
flugen brannte ein feiiges £idjt auf. 

„3d? liebe Sie, Kriftel, id? liebe Sie, unö wenn idf 
md?t einun63U)an3ig 3a^re alter wäre als Sie, 6a wollte 
tefy um Sie werben — " 

„3ft es — ift es nur öas Alter?" ftammelte fie. 

<£r Ijob öen Kopf Ijodj. 

„3a — was fonft? Hur öas Alter! Hur öas!" 

Da [tiefe öas fülle IKäödjen einen leifen 3ubelruf 
aus unö fdjlang öte Arme um öen f?als öes IHamtes 
unö preßte öas glüfyenöe (fcefidjt an öas feine. 

Dr. $rieölieb fafe ein bijjdjen gan3 ftill öa unö ftanö 
Nim auf. 

„Urlauben Sie — öas — öas ift mir triebt flarT 
Ctyriftel fdjlug öie fjänöe r>ors (Befielt 
„TTläöel, liebes ZKäöel, fie$ mal, einunÖ3wan3ig 
3atyre — u 

„€s ift - es ift gan3 gleich - es ift gut fo !" 

„fcut fo?" wieöer^olte Dr. $rieölieb in ffupiöem 
Confall. Dann fetjte er fid? nieöer. 

„Hein, nein, Kriftel, öaoon ift feine Reöe! 3d? 
öurdjfdjaue Sie öodj ! Aus öem alten, fd}nau3igen Doftor 
grieölieb machen Sie fid} öodj im (fcrunöe genommen 
gar nidjts ! Ha, öas wirö 3f?n'n niemanö oeröenf en 
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fömten! Aber Sie finö eine eöle ITatur, Sie tDoIlen 
fidj opfern, Sie roollen jetjt, 6a idj fo alleine öaftefye, 
fidj opfern. Aber öaraus^arirö nichts! Das rodr* un* 
roenn id? öas annafjme, roenn id? Sie auet} — 
auefy fo über alles gern 3ur $xau möchte." 

Sie fafe neben ifym, flaute ifyn an r fafete tljn an 
betöen fjänöen. Granen lärmen über iljre IDangen, unö 
öarm fdjmiegte fie (icr) an ferne Schulter unö Jagte iljm 
mitten im fdjroeigenöen IDalöe Ieife ins <Dl?r oon il?rer 
£iebe. 

Die roilöen Bienen fummten in ßinfter unö Klee, 
öer Kutfucf rief oon ferne, öer IDinö fufyr Ieife öurd} 
öie blüljenöen 3n>etge öer £inöe. 



Das tDetb [udjt bei öem ZTTamte, öen es liebt, Sdjutj. 
Selbft roenn es feinen Sdjufc brauste, roüröe es öodj 
folgen fudjen, roüröe fidj lieber abfidjtlidj fdjroäcfcjer 
machen, als öafe es öer füfcen <5abe entbehrte. 

tDilljelm $rieölieb unö Gljrifrine fjartmamt Ratten 
öen tDalö nodj nidjt oerlaffen, als fie üjm öie tiefe Hot 
üjres £ebens offenbarte. 

Sie flagte nidjt über üjre freuölofe Jugenö, nidjt 
über öie IHutter, aber fie mu&te ü)m öas fagen, roofür 
iljre Seele feinen flustoeg falj. 

„Der fremöe ITCufifant — öer Robert tOinter ift 
mein Bruöer!" 

Dr. Srieölieb, öem fein <5lü<f noct) in öen Simitn 
lag, oerftanö fie nict)t. 
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Da cr3ä^Itc fie alles Pom (Eintreffen Roberts bis 
auf bie(en CEag. 

„(Es mar fo fdjroer 3U tragen — fo ferner burd}* 
3ufül?ren — id? f?ab' btdj |o oft um Rat unö £>tlfe bitten 
toollen — id? burfte nidjt — 5er Dater fyatte es mir 
oerboten. Aber jetjt, jetjt mufe idj bir alles fagen." 

£angfam b^ann 6er Doftor 6ie fernere Sadje 3a 
cerfteljen. 

„Unö warum — tDorum fagt il?r 's iljm nidjt? 3fa 
müfct ifjm öod} reinen IDein einfdjenfen !" 

„Oer Dater fürdjtct ftd}! — Die ZTCutter!" 

Sie Ijatte geglaubt, bie (Entöccfung tourbe ifjn in 
fdjtocre (Erregung oerfetjen. Das a>ar nidjt bex 

(5an3 rul?ig, beinahe beluftigt, fagte er: 

„Richtig, öle ITCuttcr! Ra, ein fdjretfltdjer flngft* 
meier ift ja ber fjartmarm, gar fein ridjtigcr Rlamr, 
unb [ie is 'ne böfe Hummer! — Dodj Ijalt, perflijt, bas 
locrbcn ja jefct meine Sdmnegereltern ! Sic^ft bu, 
(Efyriftel, icfy bin bod? 3U alt, id} fann nid? in 'n ridjtigen 
rejpeftDolIen CCon reinfinben. Ra ja, er fürd?tct fidj, idj 
Derfte^' bas — idj oerfte^ bas — unb geforgt Ijat a 
für ben Robert burdj bas (Eeftament — bas is ttu 
urieber mal f cl?r anftanbig oon bem fjartmann ! tDenig* 
ftens nadj [einem Gobe ertemrt er bas Kinb an. Aber 
idj, idj alter (E[el bin immerfort auf ben Robert eifer* 
füdjtig gemefen! Auf ben Bruber!" 

Sein glüdlicfyes £adjen fällte laut burdj ben tDalb. 

„IDas [ollen mir benn machen, tDityelm? (5ib mir 
einen guten Rat. Du bift fo Aug!" 
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„Ree, Aug nid?! Aber, fiel? mal, (Efyriftel, idj ©erb* 
bir einen Rat geben: IDir förm'n namlidj gar niajts 
machen !" 

w 3a, fieljft bu," fuljr et ernfter fort, „idj roill btdj 
ja nidjt ängftigen, aber es ftefyt bodj fdjledjt mit beinern 
Dater. R)enn einer mal fo *n Sdjlaganfall roegljat, 
bann ift bie gröfete Sajommg notoenbig. tDemt es jefct 
3u einem heftigen Streit 3u>ifd}en keinen (Eitern fäme, 
würbe es u>aljrfa}einHa} öeines Daters Gob fein." 

„3$ n>ei& es!" 

traurig faty Okriftel t>or fiä? fyin. Dr. $rieWie6 
grübelte öarüber, tote er eine tröftenbe 3ättliä)feit an» 
bringen tonne; es fiel iljm aber nidjts anöeres ein, als 
ba& er bas ITIäbdjen feft am (Dberarm naljm. 

„Riajt fo - triebt fo betrübt fein, Kriftel, 's ift fa 
audj Unfinn ! Der Robert fyat 's bodj gan3 gut fo. Das 
biffel 3^r ba bein Dater nodj lebt, fann er fiefy ge* 
bulben. Unb bann bringen toir fdjon alles ins ridjtige 
(Bleis." 

„tDemt er aber oor ber 3t\t oon uns fortgebt — 
oieber in bie IDelt hinaus 

„Das müffen mir oerljmbern! Ausreiften lag idj 
il?n nidjt! Die anbem HTufifanten fmö mir 3u>ar aus* 
gerüeft, bie 3ette( audj. Aber bei ber 3cttel fyab iäys 
gemußt. 3atDoI}l, geuwfet! 3d? fab's gefpürt, bafe fie 
3roei Reifeförbe padte. Päd nur, päd, badjf id?! Dafe 
fie redjt unbehelligt flüdjten tonnte, ging iä? aus. 3n 
ber Pappeiallee Ijab' ia"j gekartet, unb als iaj fie fahren 
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fah, 6a — ba fah ich nach ber Uhr, ob fie auch 'n 
Sc%ncll3ug noch etnufcfyen mürbe. IDie id? barm nad? 
fjaufe fam, ^abe id) anftanbsljalber getobt, unb am 
anbern (tage bin ich nachgefahren. Alles nur 311m 
Steine! Das is 'ne Sdjlechtigfeit r>on mir, 'ne <5efüt)ls* 
roheit! Aber, 3um (leufei, ich formt* mir nidj ^dfen. 
Sie h<*t mich 3umel geärgert." 

Das ITCäbchen lächelte ein wenig. 

„Unb toenn ich bich ärgern follte?" 

„tDirfte fdjon, €hriftel, toirfte beftimmt! 3ebe ärgert! 
Die eine oft, bie anbere manchmal! Die Settel oft, bu 
manchmal! Damit bin ich gan3 3ufrieben. Unb fiel? 
mal, Kriftel, fieh mal — * 

(fr fchrieb mit feinem Stocfe in ben Sanb: 
45 = - 24. 

„Alfo bas ift eine Hechnung mit negatioen (Bröken! 
Bift boch oier 3ahre in bie Stabtfchule gegangen, roirft 
bas fchon fapieren. Alfo minus 45 3<*h re r bas bin ich, 
unb minus 24 3af?te, bas bift bu. Derftehft bu, jebes 
Jahr, bas man lebt, ift minus (Eins. Ulan ffeigt in ber 
3iffer unb finft im U)erte. (Es is roie bei ben Schulben. 
tDeniger ift ba immer mehr, Alfo, toemt {ich fo 'ne 
minus 45 neben eine minus 24 (teilt, bas is eigentlich 
*ne $rechh*it. *ne ITtogelei! Unb memt fich ba mal 
bie 24 'n biffel maufig macht, ba fann bie 45 gar nifcht 
bagegen fnurren, benn fonft rücft bie 24 aus, unb bie 
45 fteht allein ba unb 3ielt mit ihren 3toei f alfchen 
<fcleichh*itsbalfen ins Blaue." 

Dr. $riebliebs Augen glän3ten. (Er hatte bas (Befüfjl, 
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fidj jc^t als £iebljaber unterljaltenö unö toüfig ge3eigt 
3U fyaben. 

Das flugc Ittäöa>n falj lädjelnö auf öie Rechnung 
im Sanöe. Sic roies auf öie — 24. 

„Unö roerm toir öa öa3ured}nen, toas an tjtlflofigfeit 
unö an geljlern öa ift unö oon öer 45 afyiefyen öie 
gan3C Güdjtigfeit, öic fjer^ensgüte, öie fjodjadjtung — " 

Sie fam nidjt meiter. Dr. grieöiieb 3erftörte in 
$aft öie Redjmmg mit öem Stode. 

„Okriftel fei füll, öu Ijaft oon Rehungen feine 
Ahnung ! Du f amrft triebt 3U reinen 3aty*n blofje, 
nichtige Begriffe aööieren. Aber öu bift — öu bijt [o 
ein guter Kerf!" 

GHüdfelig flaute er fie an. Unö er reifte iljr öie 
fjanö. 

„dljriftel, pafe auf, es toirö fein fein! 1 ' 
<E^e fie aus öem IDalöe traten, befam er £uft r feiner 
Braut einen Kufe 3U geben, aber es lam iljm 3U genant 
oor, unö fo Ien!te er ftd? felbft ab, inöem er fi$ nadj 
öer Sajartoenfen erfunöigte. 

* * * 

IDaljrenö öes Reftes öiefes feines Derlobungstages 
befudjte Dr. grieöiieb nod} fünf Patienten, ertoog mit 
öem Ciebigbauern öie Anlage eines Brunnens, 3anfte 
eine tttagö aus, öie fidj für iljre flusftattung beim 
Gifdjler einen „<5lasfdjranf" beftellt Ijatte, perfpradj, 
ans £anöratsamt einen Proteft toegen ungereajter Der* 
Ijängung öer fymöefperre ein3ureia^en, Ijatte einen 
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Disfurs mit öer alten £eipelten, toeil fie ein Kopftuch 
unter öem Strohhute trug, unö reoiöierte öie fjofen* 
tafdjen einiger Dorfbüblein, ob fie au d} brauchbare 
Sa^näu3tüa^Iein enthielten. (Er fanö einige Unorbentlidp 
leiten unö (teilte feft, öafj es nicht recht [ei, toenn ein 
r>erantu>ortiid}er Beamter wie er tagelang oerreife. 

Rad? öem $eierabenö traf er Robert IDinter auf 
6er Strafee. (Er nahm öen jungen ITCamt, 6er 6arob feljr 
erftaunte, mit in feine IDotynung. 

„Setjen Sie fid}, Robert, ich fomme gleich uneber!" 

Der Doftor braute 3toei Slafdjen IDein un6 [teilte 
fie auf 6en Gifd?. 

„fllfo, Robert, öie eine $tafche is Seft — foftet 
4,50 IUarf — öie anöere ift ITtofel — is unter Brüöern 
12 ZTCarf toert. tDoH'n mal erft öie ZTtofel trinfen." 

„fjerr Doftor, ich tx>eife nicht — toie ich 3U 6er 
<Ef?re -" 

„IDoIPn mal erft öie ZTCofel trinfen! 'ne glafche 
ITCofel für 12 ITlarf is immer 'ne (Ehre! $ür Sie unö 
für mich! HIfo, öafe Sie fich nid? ettoa oor lauter (Er* 
ftaunen Derfdjluden — ich mich perlobt !" 

Robert IDinter oerfärbte fich ein toenig. 

„Der §err Doftor haben fich verlobt? — Huf öer — 
auf öer Reife?" 

„3gidoI?1, Robert — gan3 recht — auf öer Reife! 
©an3 richtig geraten — auf öer Reife! HTufcte ejtra 
oerreifen, um enölich mal 6a3U 3U fommen." 

Der Doftor lachte, öafe er fich fchüttelte. Der ZTCuft* 
fant aber fafo gan3 betreten öa. 
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„Arme Kriftel!" entfuhr es iljm. 

„Ha, fyör'n Sie mal, Robert, öas firtö* idj nu nid} 
graöe fefyr fyöflidj con 3fynen! <Es is ja trmljr, idj Ijab' 
mir 's audj lange beöa^t, aber — " 

„Der3etyen mir öer §err Doftor, es is mir fo raus- 
gefahren, mir tut ljalt öas IKäödjen leiö, öer f?ert 
Doftor txnffen ja nid| — " 

„Was toeife idj nidjt? fyit fia? 3$nen öie Kriftel 
anvertraut?" 

Der IHufifant nidte. 

„Unö öa Jagen Sie, öas ZTCäöel tut 3^nen Ieiö? M 

„3a, id) [ollte audj getmfe nichts verraten, es ts 
mir jefct fo entftyüpft 

„Raus mit öer Spradje! Was Ijat fie gefagt? 3d? 
mufe öas uriffen, ic^ mufo! Sie ©ären ein fdjledjter 
Utenfd}, ein gnmöfcfyledjter ITCenfdj, Robert, toenn Sie 
mir 's nidjt Jagten. <£s Ijängt alles öaoon ab, mein 
©lud, Kriftels <5Iüd! 3ft fie - ift fie ungtüdlidj?" 

„3a, öie Derlobung mu& fie ja unglüdlidj machen!" 

„ITlufe fie unglürflidj maa?en? So! — So! — ITIufe 
fie unglüdlidj madjen! Unö öami — forcas Iäfet fidj 
ja (5ott fei Danf rüdgängig madjen." 

„0, nein, nein, fjerr Dottor, nidjt öodj — id? toeifo 
ja nidjt, toas idj fag\ fie farm ja ifyren Sinn feitöem 
geänöert Ijaben." 

„U)as Reifet fcitöem? Seit Sie mit ifyr gefprocfyen 
Ijaben? Seitöem öen Simt geänöert? Sefyr gut! Das 
ginge ja flinter roie bei einer tDetterfafyne ! — Htan foll 
fidj nid} mit IPeibem einlaffen!" 
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Der Doftor $ieb fein tDeinglas auf, 6afe es 3erbradj. 
Hobett Wirrtet fafe mit bleichem töeftdjt 6a. 

„Was qtt)t Sie 6as überhaupt an?" brüllte 6er 
Doftor auf fl?n los. „Warm — ummt Ifaben Sie mit 
öer Kriftel gefprodjen?" 

„<D, es ift wo\)\ über ein falbes 3<*fa ^er." 

Per Doftor ftarrte ilm an. 

„Gin fyalbes 3afyr? — 3a, ITCenfa?, was — was 
t)abtn Sie öemt ba von meiner Derlobung fpredjen 
formen?" 

„Don 3frer Derlobung ja natürlidfj ntajt, §err 
Doftor; aber, ad) <5ott, idj war ja fdjutö, id? Ijatte mirf? 
6a mal fo 6umm benommen, un6 6a fagte mir 6ie 
Kriftel 

„Was fagte fie?" 

„(Es gibt nur einen UTamt, 6en tdj lieb $ab' un6 
öen idj heiraten mödjte, aber 6er gar nidjt 6aran 6enft, 
un6 6as ift —" 

„tDer ift 6as? tDer? tDer ift 6er Kerl? tDer is 
6er £aufe*fl)en3el?" 

„Sie! — £etöer Sie, tjerr Doftor!" 

Dr. $rie6Ueb ging langfam um 6en Gifdj unö fefcte 
fidj aufs Sofa. 

„3d??" 

Ittefc toar er nitfjt imftrnöe 3U fagen. 

„3a, Sie, f)err Doftor! Un6 meim jetjt 6ie Cfjrtftei 
fyören t»ir6, 6afe Sie fidj auf 6er Heife oerlobt fjaben, 
6a ioir6 fie natürlidj — 6a wxib fie natürlich feljr un* 
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gtüdlidj fein, unb roeil fie fo ein gutes, liebes Hläödjen 
tft, tut fie mir f?alt leib." 

Dr. $rieblieb fa& gon3 [tili. <5cm3 Ieife nur grun3te 
er oöer ftiefe ein fur3es, metfriges Cadjen aus Dabei 
3eigte er abtoecr/felnb mit bem 3cigefinger nadj Roberts 
Stirn unb nadj fetner Stirn. Sdjliefclid} routbe er ernfter. 

£angfam unb mit großer r)er3lidjfeit fagte er: 

„Robert, Sie finb ein ZTCofyorn!" 

„Das Reifet/' fetjte er I?in3U, „immer Ijübfd? un* 
parteiifdj: idj bin audj eins, fllfo, feljen Sie, ba Hegt 
mein fdjöner R3mer in Sdjerben, unb ber gute IDein 
auf 3ette(s guter getäfelter Gifdjbede IDeil toir ZTto* 
Börner finb! flffo, Robert, jetjt roerbe idj 31men mal 
'ne Sonne aufgeben laffen: bie (Okriftel, bas is ja eben 
bie, mit ber idj mid? Derlobt fjabe." 

„fl-d?! Die Kriftel? fl - d?! Unb Sie fagten 
auf ber Reife?" 

„Auf ber Reife! Auf 'm IDege com Bafynljof tyier* 
fyer! rjatte bie Reifeta[dje unb 's paraplue babei in 
ben fjanben unb noa? öen gan3en £ofomotit>ru& im <5e* 
fidjte." 

Kleine ITCifpetftänbniffe madjen bie ITIenfdjen rafer) 
»ertraut miteinanber, fie fdjlogen leidste intime Brüden 
»on Seele 3U Seele. So bei biefen ITCännern, bie fidj 
bisher faft fremb geblieben tDaren. 

Beim britten (5kfe fragte Dr. $rieblteb: 
„fllfo unpaffenb benommen fyaben Sie fidj mal 
gegen bie Qriftel? Sinb ja 'n toller Kerl! Sornas 
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^ätf tcfy 3^ncn Durfmaufer gar niajt 3ugetraut. IDas 
toar beim los getDefen?" 

Robert tDintct mar blutrot. 

„t)err Doftor, ia^ famt — id) toill — bitte, erlaffen 
Sic mir bas!" 

Der Doftor brummte. VLad} einer tDeüe fagte er: 
v 3d? famt mir 's öenfen: Die Gbjiftel ift feljr freunb* 
lidj 3U 3fynen geroefen, unö ba Ijaben Sie geöadjt, Sie 
fei in Sie oerliebt." 

Den Htufifanten fagte eine große Befdjämung. Qx 
\tanb auf. 

„fjerr DotVor, idj mödjte nad? fjaufe — u 
„Ree, nee r feene Spur! 3dj Ijab' namlidj gan3 
öasfelbe gebadet. 3a, felm Sie, öer Rlenfdj fann fid? 
täufdjen. IDemt 3. B. bjer im Dorfe mal 'ne XDitroe 
toar, unö idj fümmerte mid? 'n biffel um fie, roeil \§ 
badjte, bas mar' [0 meine Pflicht unö Sdjulbigfeit, 
gleidj bauten bie alten Sdjadjteln, idj t)ätte Hbf iahten. 
ITIit tDittoen ift bas überhaupt immer fdjtöierig, bie 
erfahrneren einem bie f03iale Sürforge foloffal. Um mal 
auf roas anberes 3U fommen: Selm Sie, Robert, oon 
unferer Derlobung toeiß außer 3fynen noa? niemanb 
toas. rjartmarm is franf, idj muß mal 'ne gute Stunbe 
abpaffen, baß id? 's ifym fage, fonft erfdjridt er am <£nbe 
3U fef?r, roeil tdj bod} 21 3af?re älter bin. Der $rau 
gönn* idj 's ja, benn ber mürbe idj faum feljr grün 
toerben, unb roetm idj Sultan märe unb oon ibjr breißig 
Södjter heiratete. Aber fie mürbe raufgefyen unb 'm 
Alten 'ne S3ene machen, fllfo muß id} mir 's oerfneifen 
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unö fami fie mit öer Derlobung erft fpäter argem. 
Der Bertljolö is f n öummer Kerl; alfo finö von öer 
gatt3en Samilie blofe Sie übrig, öem id} midj mwev 
trauen famt." 

Robert IDinter lächelte ein toenig. 

„Don 6er gan3en Samilie fagen öer Qerr Doftot?* 

grieölieb erfcfyrat ein bifcdjen unö nafym fidj por, 
ftdj md^t 3U verraten. 

„3a, nu idj meine, Sie find öod? fo 'n biffel fo toas 
EDie ein Pflegefoljn. Sie finö öodj nid> urie 'n geu>öl?n« 
lieber Hngeftellter. Sie müffen öodj jefct öie gan3e <5e* 
fdjidjte öort über IDafJer galten. Ha, unö öie Kriftel, 
6ie befyanöelt Sie 6od? toirflid} roie 'n Pflegebruöer." 

Der ITTufifant fa& oor öem Doftor mit roten tDangen. 

„3a, öas ift toaijr! IDeim icfy eine Sdjroefter tyätte, 
[ie fönnte nidjt beffer 3U mir fein als Sräulein Kriftel. 
Unö öesroegen erfdjraf idj Dorfytn fo, unö öesroegen 
freu id) mid? jefct fo, öafe es — öafe es 3roifd}en iljr unö 
3fynen, §crr Doftor, fo gefommen ift." 

Dr. Sneölieb roanöte fidj ab unö trat ans Senfter. 

„Sreilid}," fuljr Robert fort, „freilidj für midj ift es 
fdjlimm, öenn roerm $räuletn (Okriftel aus öem fywfe 
fortgebt, öamt roerö* idj audj nidjt meljr bleiben." 

Rlit einem Rucf örefyte fid} Dr. $rteölieb roieöer um. 

„Das ift Unfinn ! Unf irm ift öas ! ©reulidjer Unfinn ! 
IKenfdj, öas roeröen Sie nidjt tun, Sie roeröen auf alle 
$älle öableiben, auf alle S^lle abwarten!" 

„§err Doftor, öas fönnen Sie mir nidjt oeröenfen! 
3d} bin mit meinen früheren Kameraöen nidjt fort» 
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gegangen, ob fie mit audj fo 3ugerebet fyaben unö ob 
mir 's audj von allen fyier im Dorfe am fdjledjteften 
gegangen ift. 3d} toollte aushalten, Ijauptfädjlidj öer 
dfyriftel toegen, toeil öie immer freunölid} u>ar, roeil 
id? immer fpürte, öie Ijat miefj gern, öer bin ia? mdj 
im tDege." 

„Unö u>em finö Sie öetm im tDege? Dodj mdjt 
öem fjerrn fjartmann?" 

„Hein, öem audj nidjt, öer ift audj gut 3U mir! 
Sefyr gut! Aber jetjt ift er harrt, idj fefye ifyn oft Diele 
läge nicfyt. Aber öie $rau unö öer Bertljolö — * 

„Der Bertyolö audj?" 

„$rüljer oertrugen toir uns. Aber jetjt, wo er fo 
anöers is r öa öie £ore fort ift, roo er mit allen Iieöer* 
lidjen Zttäöeln tum}\t\)t, öa — id? Ijab' ein paarmal 
iljm 3ugereöet, unö feit öer 3«it ift 's aus. (Seftern fyat 
er mir gefagt, id? fyätte auf (einem §ofe gar nidjts 
3U fudjen." 

„Der Bertljolö is 'n (Trottel ! Bei öem langt 's in 
leiner IDeife, a>eöer fyin noa? Ijer. Aus öem toeröen Sie 
fid? nidjts machen." 

„Aus ifym nidjt fo triel, aber aus öer $rau! Sie 
regiert nu öas gan3e §aus, unö fie lann midj nidj 
leiöen, idj toeife, id? bin iljr geraöe3U oetfjafot. (Beftem, 
toie öer Bert^olö öas 3U mir gejagt t)at, \)at |te laut 
gelabt. Ser)rx Sie, roenn man öa 'n bifcdjen Gljrgefüljl 
Ijat, öa mufo man bodj geljen. 3a? tr>eifc nid}, ums öie 
$rau gegen mia^ tyat, aber |ie null midj rausfjaben. 3$ 



bin ihr ein Dorn im Auge. Sie 3eigt mit bas bei jeber 
(Gelegenheit." 

Dr. $rieblieb ging aufgeregt öurdj öle Stube. 

„3dj glaube bas, id} glaube es gern, Robert! Aber 
bas mufc man eben auf jidj nehmen. Denfen Sie, tnenn 
6ie jetjt meine Sdjtmegermutter roirb, id} toerö* 'n 
leidsten Stanb ^aben? Aber fortlaufen famt ich bes* 
©egen nid}t. Unb a>o roollen Sie benn hm? 3d? toürbe 
fagen: 3ief?en Sie 3U mir! Aber bas null idj bodj jetjt 
ber $amiHe antun, too id} einheirate. Sie jinb ja 
audj bort gar nicht 3U entbehren. Die $rau is blofe (0 
Demagelt, |ie müfete ja froh fein» bafe Sie ba |inb." 

„Sie [inb |o gütig 3U mir, fjerr Doftor, |o oon An- 
fang an unb immer — " 

„Uu nee, immer nid}! 's tyat 3^iten gegeben, t»o 
aud} ich Sie 3um Deibel getoünlcht habe. Ha, toegen ber 
(Ehriftel! XPeil id} (o albern u>ar, 3U benfen, bas Hläbel 
!önnte in Sie oerliebt jein. Aber jetjt, Robert, bas 
formen Sie glauben, bin ich 3h r befter Sreunb. (Eh* 
ich Sie — Sie fortlaufen Hefte, eher raartete ich mit 
ber ^odtfeit; na, unb bas förm'n Sie nicht verlangen. 
Sie vo erben babletben, Robert, aushalten, abwarten, 
auch roemt bie (Okriftel nicht mehr im Kretfcham ijt! 
Sie fönnen 3U uns fommen jeben Sag." 

3u tiefer Bewegung ftredte ber ITCufifant bem 
Doftor bie fjanb hin. 

„3a, fjerr Doftor, tdj roerbe bableiben, audj roenn 
bie dhriftel heiratet." 
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„So ift 's recht ! So ift 's abgemalt! So toirb alles 
gut tDeröen!" 

(Es flopfte. (Eine ITtogö brachte ein (Telegramm. 

Saftig öffnete es Dr. 5*tebHeb, entfärbte fidj unb 
fanf aufftöhnenb auf einen Stuhl. 

„Sie — fie fommt roieber!" 

„IDas ift benn, t)err Doftor?" 

„Die 3ettel — fie telegraphiert: ,lDeil bu alles ein* 
gefehen ^aft unb 3ugibft, ba& idj nie fdjulb bin, fomme 
idj morgen 3urüd. Deine treue Sd?roefter. <## 

(Ein grimmiges (Beladeter burdjfd?üttelte feinen £eib. 

„IDeil \d) alles eingefehen ^abe, roeil id} 3ugebe, 
bafe fie nie fd?ulb ift, ba — ba — ba fommt fie roieber ! 
Die treue Schroetter! 3<h — id? toerb' 's ihr anftreidjen! 
3d? fchmeifc' fie raus, id} roill fie nidfi mehr, idj will 
enblidj meine Ruhe, ict} roill heiraten — " 

Gx grübelte büfter oor fid? l?in. Dann fefcte er ein 
(Telegramm auf: „Bleiben. 3d? fomme morgen l?m. 
Dr. Stieblieb." Unb fchicfte es burd? einen (Eilboten nach 
ber Stabt. 

„ttu fann idj morgen roieber oerreifen," fnirf(r)te 
er, „unb alles bas, roas idj geftern unb ^eate fo — fo 
rein anftanbsljalber gefct>toinöclt habe, roiberrufen. Bin 
ber Blamierte! t^ätt' idj fie einfach laufen laffen, u)är' 
tdj fdjön heraus! IDie ein ITCärtyrer ftänb' idj ba in 
meiner Derlaffentjeit! So — fo mufe id? fie — nein, 
Robert, man foll nid?t fdjroinbeln, nid)t anftanbstjalber 
unb nic^t aus Derlegenheit ober Ittitleib. Die £üge ift 
ein Sumpf, auf ben man nidjt bauen famt, ber einige 
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fefte <5runb ift bie IDaljrheit, audj roenn fie fcmttg unö 
raup unb felfenfyart ift. fldj, toenn man immer bie 
IDa^eit fagen fönnte!" 

(Er fal} 6en Zttufifanten mit tiefet Betoegung an. 

„Die gan3e tDatjrheit! Hber es gibt Salle, 
einem öer IHunö Derfcfyloffen bleibt gegen allen guten 
Willm." 

Als Robert IDinter an biefem flbenb nach !?aufe 
ging, roar fein f?er3 letzter als fonft unö in feiner Seele 
bämmerte ein fjeimatsgefühl auf. 

Doch als er in öen Kretfdjam trat unb baran backte, 
öafe bie (Okriftel bas fjaus balb nerlaffen ©erbe, faßte 
ihn ein Sröfteln in ber Sommernacht. 

Unb ein eigentümlicher <Beban!e fiel ihn an: 

Die <Tt)riftel toürbe ihm, um Ijeimifd} $u toerben, 
me^r fehlen als bie £ore, bie er fo leibenfdjaftüdj ge* 
liebt hatte. 
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3tDait3tgffes Kapitel. 

ßetreiöeemte toat beenöet, öie lefcte Sufce 
XDei3en eingebracht; faum bafe fyie unö öa ein langfames 
Bäiierlein nodj ein $le<fdjen f?afer liegen fyatte. Die 
Scheunen waten gefüllt, unö gro&e (fcetreiöefdjober 
erhoben ftdj auf ben $elöern, &tä e » 9 e ^ e ffutme, öie 
aon IlZadjt unö Reichtum öes Bauern 3eugen, fiol3e 
flufeemoerfe fixerer fjöfe. 

Da touröe öas (Erntefeft begangen mit Kudjenbacfen, 
Sdjladjtfeft, Kirchgang, Spiel unö Zaxiy 

Das Qauptintereffe öes Hages aber u>ar öer fjoefoett 
öes Dr. Srieölieb mit Cfyriftel ^attmann geuubmet. 

Das gan3e Dorf wetteiferte, öem füllen, freunölidjen 
ITCäödjen feine Sympathie, öem Doftor feine Dereljrung 
unö Danfbarfeit 3U be3eigen. $ül?rte er aud? ein alt* 
moöifd}*autofratifd}es, oft [efyc unllfürlidjes Regiment, 
öie £eute füllten feine §ärte, weil fo Diel ZTTenfd/liches 
unö fo Dtel flmüfanfc&fjeatralifcfyes öabei toar. Unö es 
gab feinen ZTCenfdjen im Dorfe, öem fid} öer Doftor noefy 
triebt einmal nütjlidj erroiefen f?ätte. $ür HüfcHdjfett 
aber fyaben öie Bauern Derftänönis. 

So tDuröe am Dorabenö öer f^oefoeit ein $acfel3ug 
oeranftaltet, in öem neben Dielen bunten Papierlatemen 
audj 3eljn Pedjfacfeln 3U feljen toaren, toie öer Sdju^e 
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in feiner Jjulöigungsreöe Ijeroorfyob. Der Cefyrer braute 
am flaren Sommermorgen mit (einen Scfyulftnöern ein 
(fcefangsftänöajen, öas öen Ooftor bis 311 (Tränen rührte, 
unö alle £eute Ratten geflaggt, fogar öie, öie fonft öen 
Seöantag oergafoen. Die Scfyertoenfen Ijielt öen gan3en 
(tag iljre $enfter offen, öamit „er" fid} nidjt ärgere, 
toenn er an iljrem Jjäuslein Dorbeiginge, unö öie 
£eipelten fyatte, obtooljl nur 19 (Brab IDärme toaren, 
fein Kopftudj unter öem Strofjlmt, fonöern nur Ijödjft 
unauffällig öie (Dljren mit IDatte oollgeftopft. Der 
tDinfler*ZTCaurer fogar braute ein fdjtDeres Opfer. (Er 
(teilte fidj nadjmittags um 3 Uljr, öa öie (Trauung toar, 
Döllig nüa?tern an öie Kirdjtür. Unö er ja!} blag aus 
roie ein flsfet. 

Der eigentlichen fjoefoeitsgäfte roaren roenige. £ore 
Ijatte abgeirrt eben. Sie fyatte einen Knaben geboren, 
3U öeffen IDartung fie öaljeim bleiben mufete. Sie fdjrieb 
feiten unö n>enig, niemals etroas öaoon, roie es iljr 
eigentlich gelje. Hur öafo alle ge[unö [eien, betonte fie, 
bafo fie mit öem <5elöe ausfämen unö öafj fie allen in 
detcfyau fo bantbax fei. flud? iljr Ittann fam nidjt 3ur 
^oefoeit. (Er gab an, ietjt im Dienfte nia^t abfömmlidj 
3U fein. 

Als öiefer Brief oorgelefen umrbe, ftanö Robert am 
Senfter unö ftarrte Ijtnaus. — — — 

Ü)ät>renö öer tjocfoeitsDorbereitungen tjatte es im 
fjartmannfcfyen fjaufe nodj eine heftige S3cne gegeben. 

(Es toar in öem 3immer, roo fjartmann im £eljn* 
ftuljl fafc. Die gan3e $amilie toar Derfammelt, Öa3u 
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Dr. $rteölieb unö ©ottlieb Peufer. Oer Doftot fpra$ 
über öic &rau3eugen. 

„Hterne beiöen ffrau3eugen", fagte et, „finö mein 
alter Sreunö (Befjetmrat Profeffor König unö mein anöerer 
alter $reunö (Bottlieb Peufer." 

Srau fjartmann [tiefe ein lautes £adjen aus, unö 
Bertljolö ^artmami fing oor Dergnügen an 3U tanken. 
Der arte (Brofefnecfyt ©ottlieb aber fagte: 

„3dj toeifc, Qerr Doftor, Sie ftuppen midj nid} aus! 
Sie tDolPn 's uritflid}! Sie tooll'n mir alten ITCarme öie 
€^re antun! 3dj öanfe fdjön — id) — idj rechne mir 
öas Ijocfy an, aber id? nefym' 's ja natürlich niefy an." 

„Sie müffen, (Bottlieb! fje, Sie roeröen mir öodj 
öas nidjt abplagen! Das u>är' eine grofee Kränfung 
für midj! 3<$ fyab' 's ejtra fo gemadjt. 2Ttein $reunö 
König ift einer oon öen beften Iftenfdjen in öer grofeen 

Staöt, unö mein %tt\\nb Peufer ift einer Ha, 

fur3 unö gut, Sie müffen mein 2rau3euge fein!" 

Da fuljr (Sottlieb mit öer raupen fjanö über öas 
(Befidjt, nitfte 3U>eimal mit öem Kopfe unö ging hinaus. 
Draufeen ftanö er lange in öer Haustür. Dann färbten 
fidj feine run3eligen Baden rot, er ging naefy feiner 
Stube, 3ä^lte in einer ffrutye fein <5elö unö begab ftdj 
öami 3um Sdjneiöer, bei öem er fiefj einen fln3ug mit 
\d}wax$tm (Befytod beftellte. 

„Unö meine Grau3eugen", fagte Kriftel in3urijd?en, 
„toeröen fein: Bertljoiö unö Robert - Robert tDinter." 

(Ein Sdjein öer $reuöe ging über öas (Befielt öes 
Kranfen. Die $rau bemerfte öas. 3^r blaffes <5efid?t 
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naljm eine gtaue $ärbung an. Sie mufete heftig nacb 
£uft fdjöpfen, als fie jagte : 

„Das — bas wirb ja bie reinfte — öie reinfte Dienft« 5 
botenljodtfeit! <5ibt 's benn niemanb anbers? Denft 
if)t nid? an meine Dertoanöten? §at nid? öie Kriftel 
genug Oettern? IDarum — warum foll fid? öenn öer 
Bertljolö geraöe — geraöe neben einen Knecfyt [teilen ?" 

„Itu eben," Jagte Bertljolö. „Das pafet mir fdjon 
lange nid?." 

Dr. grieblieb pergafc öie Pietät, öie er als angel?enöes 
gamilienmitglieö fcfyulöig toar, unb fagte: 

„Bertljolö, bu bift 'n Sd)af ! tDenn fid? mein $reunö 
König, ber 'n toirflidjer König ber tDiffenfdjaft is r 3um 
(Bottlieb Peufer ftellt (unö er ftellt fid? gerne 311 tl?m, 
öas toeife icfy), öa mirft öu bi<$ bod? 3um Kobert IDinter 
ftellen lömten. fllfo fei nid) albern!" 

Bertljolö 3U<fte trotjig öie Effeln, öie $rau aber 
fonnte il?re IDut nidjt meljr verbergen. 

„(Ein Sdjaf is ber Bertljolö nid?! Sie brauchen tl?m 
nid? Dor3uroerfen, bafe a nid? fo Diel gelernt l?at tote 
Sie ! 's farm ntd? jeöer Dof tor fein ! Überhaupt, tuenn 
Sie öas fo rausörel?en wollen, öafe urir 3l?nen 311 gering 
finö, öa toär 's ja beffer -" 

„niutter!" 

„£afe fie, Kriftel, lafe fie! Sie fpridjt 3mar ntcfy 
logifdj, aber fie fprid?t fliegend !" 

„Sie! Sie! 3d? — gel}' überhaupt nid? mit 3ur 
Ijocfoett! §at man fid? foroas an feinen Kinöern er* 
3ogen? Sotpas oeröient? Unö immer, immer öiefer 
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Kerl! Der 3ugcloufenc Bummlet! Caffen Sie mid} 
teöen, öas is ja oorläufig nod? mein f?aus! Zamoty, 
mein fytus! 01jne midj, oljne mein (5eI6 tDär' öie 
Buöe fyter längft 3ugemadjt rooröen." 
M flrma! M 

Der Kranfe litt ferner. Aber er war machtlos unö 
formte fidj nidjt roeljren. 

„2$ wert* ljter meine ITCeinung fagen! Unö fo 
öumm, urie Sie öenfen, bin idj nid}. 3d? toeifj, toas idj 
weife!" 

„RMjtig!" 

„3<«*>oljl, richtig! IDer 's weife, w\xb 's fdjon toiffen!" 
„IDieöer richtig!" 

„3$ bitte öicfy IDityelm, es is öie ZTCutter 

„Hatürlidj! Ha, $rau Qartmarm, idj tu 3t?n'n öodj 
aud? ni<$ts. 3<$ oerftelje blofe rtief}, wie Sie fid} fo er* 
eifern formen. Seljn Sie mal, 'n firdjlicfyer (Erau3euge 
3U fein, öas is nid? geraöe was Schweres. ZTCan l)at 
einfad} Öa3ufteljen, braudjt nid? mal ,gau3' 3U fagen. 
Braudjt niefy mal 'n Hamen f djreiben. Da ift 's bod? 
gan3 egal, ob öer Robert öafte^t oöer 'n anöerer." 

„Was foll'n öenn blofe öie £eute fagen; was foll'n 
fie fid? öenn öenfen? Unö nid? amal 'n anftanötgen 
fln3ug l?at a." 

„fl is l?alt in fjembsärmeln Beiftanö," fagte Bertyolb 
J?öl?mfd?. 

„fl fann fid? mein'n fc^toa^en Hn3ug an3tel?en," 
fagte öer alte Jjartmarm leife. „fl is oon meiner Statur, 
unö td? werö' fein'n fd?wat3«n Hod mel?r braudjtn." 
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„Deinen — guten — \d^XDat^m — Ro<fon3ug — ?" 

Die $rou braute öas ftofetaeife Ijeraus unö falj öen 
IKamt erfdjroden, feinöfelig an. 

fjartmarm machte eine fyilflofe (Bebärbe. (Et litt fätoet 
unter öer aufregenben Unterhaltung. 

„Den fdjroa^en fln3ug! fjört nur! fjört nur! f)5rt 
nur ! Das is Ja gar nid}, als ob a öer Knedjt n>äY f öas 
is ja 

^artmann wuröe feljr bleify Dr. $rieblieb fprang 
3U Ujtn. 

„Ijören Sie auf, $rau! Seijen Sie öenn ntdjt, tote 
Sie iljn aufregen, toie Sie ifym fdjaöen? fjerr fjart* 
mann, feien Sie öod? ruljig, trinfen Sie ba mal 'n Sdjlual 
XDajf^r! Kriftel, gib öie ltteöi3in in öem braunen 

$Iaf djdjen Ijer! So, unö nun ift's gut öamit! 

Hegen Sie fidj nidjt auf! DOas ift audj öabei! <£s toar 
meine flbfidjt, bafc Robert Beijtanö fein [ollte, idj Ijab's 
öer Gfyriftel eingereöet. 26} toollte es tun, toeil — toeil 
öer Robert — roeil ia^ tfjn öodj Ijergebradjt fjabe unö 
toeil — weil icfy ifyn bei öen Dorfleuten mal eingeben 
toollte — ja, öesljalb! Aber toemt öesljalb fyier Streit 
unö Aufregung entfielt, ba fömien toir 's ja lajfen. Da 
müf[en u>ir 's ja lajfen/ 4 

Der Kranfe beruhigte fia? etoas, nur feine Bruft 
rang fdjtoer nadj Etem. Die §rau hantierte erregt auf 
öem (Eifere Ijerum. Bertfyolö ging hinaus. 

„Den guten |dja>ar3en Rotfan3ug!" beqam fie nodj 
einmal. „H)erm öer jemanbem 3ufommt, fo ift 's öer 
Bertljolö, öer Soljn - öer Sotyn fage ic^ — " 
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„3a bod), ja öodj, $rau Qartmaim! (Er famt Ujn 
ja Ijaben ! Unö jefct mufc icfy Sic als fc$t öringcnö auf* 
foröern, öafe Ijter Rutye urirö!" 

* * 

Die Orgel Hang, ein paar junge Ittaödjen unö 
Burfdjen öes Dorfes fangen eine Kantate, öer IKätmer* 
gefangoerein, öem Dr. grieölteb als (Eljrenmitgtieb an* 
gehörte, marterte fid} mit einem (Eljor, öann Üang öte 
(Drgel allein roeiter, unö öas mar frieölidj fdjön. 

Sreunölidj fdjten öie Sonne öurdj öte bunten Kirnen* 
fenfter unö oergolöete Kriftels grünen Brautfran3. Der 
Doftor ftanö Ijodjaufgeridjtet, ftattlidj neben ifyr unö 
tyatte es nidjt perannöen formen, bei öer Heöe öes 
jungen priefters, öer öie (Trauung 001130g, ein paarmal 
3uftimmenö .mit öem Kopfe 3U nicfen. 

Dann famen öie <2>ebete um Segen, öer toeitfyin reicht 
über Kinöer unö Kinöesfinöer. 

Steif unö regungslos fafe Robert IDintet in öet 
Kirdjbanf. IDie öurdj einen Soleier falj er öen Priefter, 
öas Brautpaar, öie oier CErau3eugen. Hidjt einmal 
öarüber tounöerte er ftcfy urie feierlich unö ficfyer öer 
alte (Bottlieb Peufer neben öem feinen Profe[|or aus 
öer fjauptftaöt öaftanö. Die äußeren (Erfdjeinungen 
waren üjm gleichgültig. 

Dor iljm auf öer Ban! lag ein altes ©ebetbüdjlein, 
bt fäumr3es £eöer gebunöen. (Er blätterte fcfyeu öarin. 
Diefes Büchlein naljm er nur bei öen roidjtigften Der* 
anlajfungen feines £ebens. 
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Unb einmal — 

(Einmal blätterte er Bis 311m (Titelblatt 3urü(f. 
„ITCartlja fjellmid?, geboren ben 15. Juni 1850." 
Das ©ebetbudj — bas einige (Erbe feiner Ittutter! 
Die Reliquie, an ber feine £iebe, feine 3uoerftdjt 

Unb er lenfte fidj ab, fah »ieber 3um flltar. 

(Er ^örte bie Segenstoorte unb fah fie in lieblicher 
(Erfüllung por bem fluge feiner Seele: fah u>eit in ber 
3ufunft glüdiidje Ktnber fpielen in ber fixeren Um* 
friebung ber (Efye, bie ba ponogen umrbe. 

Unb feine Seele tpurbe toieber matt unb bittet, unb 
er aar roieber ber Husgemiefene, Qeimatlofe, Redjtlofe, 
ber aus feiner (Ehe fam unb wohl nie in eine (Ehe gehen 
tpütbe. 

(Eine Scham befiel ihn: bafe er feine größere $reube 
empfinbe über bas (Blücf biefer beibtn Hlenfc^en, bie er 
bodj lieb ^atte. (Et tou&te nicht, roas ihm bas £eben 
Koftbares geraubt h^tte: Spamtfraft unb HTut, ba& es 
i^n feig unb fdjeu gemalt hatte, unfähig 3U ben h<>h^ 
Dingen, 3U benen ungetrübte Zttitfreube gehört. 

Sogar als er heute früh ben fln3ug, ben er fid) für 
bas pon Dr. $tieblteb „geborgte" <5elb gefauft hatte, 
an3og, mutete ihn bie fd^toar3e $arbe an u>ie (Trauer. 

Der l?och3eits3ug orbnete fidjr bie Kirche 3U Perlaffen. 
(Bleich hinter bem Brautpaar fdjritt ber ßeheimrat mit 
Sräulein Jettel $rieblieb, bie fur3 por ber (Trauung in 
einem puritanifd} einfachen Qod^eitsfleibe erf^ienen 
roar, im übrigen jetjt aber ftol3 baher fdjritt unb bie 



Digitized by 



j&mm^m®3®&jmgii® 247 f^mfmmmmmm^m 

Satyxddi oerfammelte ©emein&e nidjt eines BUdes 
iDüröigte. 

3u fjaufe angelangt, führte öer Doftor feine Braut 
in fein flrbeits3immer. Sie toaren allein miteinander. 
Der Doftor füfete feiner jungen $rau 3ärtlicfj Stirn, 
Hlunö unö §anö unö fdjlofe bann einen Sdjub auf, öem 
er ein Sdjriftftücf entnahm. 

„£iebe Kriftel," fagte er ernft, „öas Ijier ift mein 
(Eeftament. (Es beftimmt, öafe öu nadj meinem 2oöe 
6ie fjälfte meines Dermögens befommft unö öle anöere 
Qalfte bie eventuellen Kinöer. flb3üglidj einiger 
Legate." 

„IDilljelm - Ijeute — fyeute bei öer ^ocfeeit — " 
Sie fdjmiegte fidj an iljn, unö fie, öie bei öer gan3en 

(Trauung feine Iräne pergoffen fyatte, fing Ieife an 3U 

toemen. 

„Ha — nid?t, Kriftel, blofc öas nidjt! IIa, fiel? mal, 
(Drbnung mufe fein, unö wenn man fo Biel alter is — " 

„tDityelm, öu ängftigft mi$ fo. Bift öu öemt franf? 
Du bift öod? flr3t, öu mu&t öas öodj uriffen. 3d? fab* 
fo Kummer um öidj!" 

Sie falj iljn angftooll an. Da fing er an 3U lachen. 

„Kummer Ijat fie — Kummer ! Um micfy Kummer !" 

Unö er fügte fie »tele IKale. 

Unö brummte Öa3tt>ifcfyen : „Kummer ljat fie, Kummer ! 
Ausgerechnet um midj! Kummer!" 

Aber öann lachte er laut. 

„ttee, nee, nee! Keine Spur! 3d? f<*ge öir, idj 
bin geraöe3u auffällig gefunö ! Dor adjt lagen fyabe fcft 



mtd} um 20 000 Ittotf in öet tebensoetfidjerung etljöljl 
Da untetfudjen fic einen työllifa} genau. Denfft öu, 
öie Kerle fanöen idos an mit? »Die Detjidjetung ts 
ftolj, öafj toit Sie ftiegen,' fagte öet Detttauensai3t. 
Xia, 3a^Ien mu& idj audj genug!" 

(Es flopfte. 

„<£ntfdiulöige, liebet $teun&, öie Störung, abet öem 
Staulein Sdjtoeftet münfäte öutdjaus, öafc idj fie fofott 
fyietljet füljte." 

„Hu, toit waten ja gleia^ tübetgefommen," fnuttte 
öet Doftot. 

$t aulein 3ettel na^m nadj einem Seitenblicf auf 
ben (Beljetmtat eine ftol3e, feljt potneljme Haltung an 
unö l|ub an alfo 3U fptedjen: 

„(Beehrtes Btautpaat, tdj Ijabe es fut meine Pflicht 
gehalten, öet eljelidjen Detbtnöung meines Btuöets bei* 
3Utoo^nen r unö btinge meine (Btatulation öat, gleicfoeitig 
abet empfehle idj midj, öeim id? reife unoet3üglid} 
urieöet ab." 

„Settel, öu — öu bift ja gan3 üettücft!" 
(Ein empöttet Blxd ttaf ifyu. 
„3dj will fagen, 3ettel, öas is öodj von öit blofo 
'n ijodtfeitsulf, öas ts öoa^ nid? öein (Etnft — " 

„Staulein — Sräulein Stieölieb, t$ bitte Sie fo 

Sie gab toeöet öem Btuöet nodj öet jungen Stau 
flntoott, fonöetn toanöte fidj an öen ©efyetmtat: 
„Qett (Beljeimtat, bitte, fügten Sie midj 3umtDagen." 
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„Ha, barm - bann mün\d)* xd) 311m toenigften nod? 
glüdlidje Reife!" fdfrie tljr 5er Doftor na$. 

IDütenö fcfjritt er öurdj öas 3intmer, nafym öas 
Geftament unö ljieb es auf öen ffifdj. 

„Da — öa ftreic^' i$ 'n £egat, ba pafet nur mal auf !" 

Die junge $rau faß ftumm auf einem Stul?l. Qx 
trat cor fie Ijin unö fafete ifyre fjanö. 

„IIa, Kriftel, öas tufi öu mir nid? an, öafe öu ötdj 

ettoa öarüber ärgerft! Über fo 'ne, fo 'ne ba ärgert 

fidj fein vernünftiger HTenfd) ! IDemt öie aud) nid) ba is ! 
Pal? ! Da nrirö toenigftens öer tDein nid? fo fauer fcfymed en ! 
Ärgern? Arn Jjocfoeitstage argern? IPas pfeifen toerö' 
\d) tyr, toas pfeifen!" 

Unö er ftampfte mit öem $ufee auf. 

Oer töeljetmrat fam 3urü(f unö fpradj ein paar freunö 3 
Itdje, berutyget^; tDorte. Srieölieb trat bid)t vox i$n. 

„Xla, König, öu femtft fie ja, öu femtft fie ja oon 
öer Stuöenten3eit Ijer. Da fiel? mal, ba bift öu ein 
großer IKarm geworben, 'n Zid)t — fcfyüttle nid) 'n 
Kopp ! — 'n £idjt fag' id), öenn id) lag mir mein biffel 
Stol3, öafe id? mit fo 'nem ZUatm tote öu ftuöiert unö 
promooiert Ijab', nid) nehmen! Da Ijaft öu 'n Ijoljen 
(Dröen vom Kaifer! Vetbknt fag* id), fefyr oeröient! 
Da einen 00m Sultan, toeil öu öen mal von einer feiner 
melen Kranfljeiten furiert ljaft, unö ba nod) 'n paar 
anöere. Siel? mtd} an ! Jcfy {job* feinen ewigen (Dröen ! 
Zd) bin 'n getoöljnttdjer Dorfquadfalber. Hber \d) fage 
öir, König, wenn öas Ijöljeren ®rts befannt wäre, toas 
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id> mit meiner ScfjtDeftet 3ettel öurdjgemadjt l*ab\ ba 
friegt' icfy 's (Eiferne Kteu3, unö meine $rou, öie Kriftel, 
friegte öie Rettungsmeöaille." 

Die Itadft toar gefommen, eine laue Sommernacht. 
(Es war Ileumonös3eit. 3n tiefet Dunfelljeit log öas 
Dorf. 

Hur oon einem freien piatj Ijob fid? ein pfjantaftifdjes 
Bilb ab. (Ein Karuffell öreljte fidj im Kreife, öie £idjter 
glätten, öie bunten perlengeftirften Purpurporfyänge 
leuchteten, eine £eier tönte lärmenö öurdj öie ftille Hadjt 

Diel junges Dolf ftanö um öas Karuffell, Surften 
unö ITläöc^en, aud} einige Kinöer. 

Unter i^nen Bertljolö Qartmarm. 

(Er tyatte ftdj oom fjoefoeitsfefte feiner Sdjioefter 
fortgefallen. Der öeine $eftfrets in öer großen Stube 
feiner Daterlidjen Berufung, öiefer Kreis, wo öer fremöe 
(Beljeimrat mit feinem neuen Sdjroager plauöerte, wax 
ifjm langweilig gemoröen. Unten im (Tan3faal toar 
freiließ ein Dolfsfeft. Hber es Ijatte iljn fortge3ogen 3um 
Karuffell, wo öie (Tochter öes Beyers in einem grell- 
bunten flufpufc öen „ $aljrpreis" ein!af fierte. (Er fuljr jeöe 
(Tour, fdjämte fid} nidjt, auf Ijötjemen Pferöen, £öroen 
unö 3iegenböden 3U reiten unö roedjfelte mit öem 
öreiften Karuffellmäbdjen Derliebte Blitfe unö IDorte. 

3uu>eilen toollte er feinen Reichtum betoeifen, luö 
lärmenö öie flntoefenöen 3U einer „ $reitour" ein, öie er 
be3aljlte, unö freute fid}, roerm öie junge fjoröe unter 



Digitized by 



f&$smföf?f£i&%mm® 251 i^t^^fmm^pm^ 

lärmen unö gellenöem Sdjreien fidj um öie freien piä^e 
3an!te. Unö öamt lächelte öer öide, fdjmierige Karuffelt* 
befifjer, unö öarm lächelte feine Bunte, öreifte CEodjter. 

Als Bertljolö fdjon Diel (5elö los getDoröen u>ar, 
fefetc fi$ auf fein Bitten l?in öas ITIäö^en neben tfyt 
auf ein 3n>eites „pferö", unö er fdjlang öen flrm um fie 
unö fuljr öen närrifdjen Ringelreihen, inöes öie Ceier 
einen blööen, fdjmadjtenöen ©affenfyauer fpielte. 

Da traf Kobert IDinter ein. Bertfyolös flbtoefenljett 
aar bemerft unö Robert abgefdjidt tooröen, öen Bruöer 
öer Braut 3um $efte 3urüd3uljolen. 

„Was toill öenn öer Ijier?" fdjrie Bertljolö, öer an* 
getrunfen toar. „Kommt er mity etwa ijolen? IDas 
niefen toerö' id) tym! $reitour! 3dj be3alj!e!" 

Caa^enö ftür3ten fidj öie jungen £eute auf öie freien 
piäfce unö übermütig fufyr Bertljolö mit feiner bunten 
<5efäl?rtin im Kreis Ijerum, im Kreis tyerum. 

flts öas Karuffell anfielt, trat Robert 3U Bertljolö. 

„Bertljolö, Sie motten balö nadj fjaufe fommen!" 

„3dj? tDas — toas geljt öenn öas Sie an? IDas 
niefen roerö' idj (Eudj! (Extratour! (Eftratour !" 

IDieöer öie arme Komööie. 

Unö 3um 3toeiten ITCale trat Robert 3U Bertljolö. 

„£affen Sie fidj 3ureöen, Bertljolö! Beöenfen Sie 
öodj, es is öie ^o^eit 3ljrer Sdjroefter." 

„<5an3 egal! (Es is mir langtoeilig! Vieris es feiner! 
3dj lag mir nifdjt meljr gefallen! 3d? bin nid) meljr fo 
tumm toie früher ! Beim Kommife bin idj Ijelle getooröen ! 
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Srcitout ! Rofa, Verbleiben ! Rief? roeggeljen ! Bei mir 
bleiben !" 

Unb bas bunte, breifte ITCäbdjen fdjmiegte ftdj an 
lljn an unb Hefe fidj fcfyamlos t>ot ben flugen aller 
Bertyolös 3ärtli$feften gefallen. 

Die Hadjt war lau, bie teier lärmte, bie bunten 
Purpurfetjen glitzerten mit iljren ©lasperlen. 
Über Robert IDinter fam ein tiefer <5rimm. 

Was lag iljm an biefem befcfyrärtften imö fo leicht* 
{innigen Burgen? Was lag iljm an öiefem feilen 
Ittäödjen? ITtodjten fie untergeben! 

Aber bie Hac^t mar f^toül, unb Robert IDinter 
badjte baran, bafe oiefleicfyt nad) einem 3al?t ein Ijetmat* 
los Kinblein mefyr burdj öie IDelt 3iel?en mürbe. 

Das Kinb einer folgen Htutter unb eines folgen 
Daters! Da fam iljm 3um Beum&tfein, bafe nidjt jebe 
Qagar ein menfdjlidj Htitletb oerbient, aber bafe es immer 
unb immer unb immer um bas Kinb fei. Hie um ben 
Ulamt, oft aud) nid?t um bas IDeib, aber immer um bas 
Kinb. 

Unb es efelte iljn bes funfelnben ffiaufelfpiels, er 
erfdjra!, ba& in fo elenbem Rtngeltan3 ein junges £eben ■ 
entfielen unb Derberben follte. 

Als bas Karuffell tyieit, trat er 3U Bertljolb unb fafete 
iljn berb am flrm. 

„IDemt Sie jefct ni^t augenblicflidj mitfommen, 
batm fag' i$ 's öftrem Dater, unb bamt wirb fjerr 
Dr. $rieblieb sie Ijolen!" 
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„VOqs - Hatten? Klatfäen will öer Kerl? Der 
(Teufel hol' ihn! Rausfchmeifeen ujerö' ich i^n! Raus 
aus meinem fjofe, öen Stromer, öen S^htbruber!" 

Robert roembte fid} ab unb ging fort. Die jungen 
£eute ftanöen alle ftumm unb perlegen ba. 

Da [prang Bertholö oon feinem ^ol3pferöe ^erab 
unb eilte Robert naefy. (Es fdjien, als fei er plöfclich 
ettoas nüchterner getooröen. 

„tDehe 3^nen, u>enn Sie flatfdjen!" 

Robert gab ihm feine flnttoort. 

„IDofl'n Sie mich urirflid? beim Doftor xxnb bd meinem 
Alten Derpefcen?" 

„Schämen Sie ftd?! Sie follten oon 3h rem Dater 
mit mehr Refpeft reben." 

Bertholö lachte fredj. 

„Ad? öer — ic^ roeifc genug, öer hat in feiner Jugenö* 
3cit noch gan3 anöere 3iden gemalt — öer hat auch 
ein uneheliches Kinö — " 

Uobext gab ihm eine fchallenöe (Dljrfeige. 

Auf öer öunflen Dorfftrafce rangen öie ^albbruöer 
miteinanöer. 

Um öes Daters (Ehre! 

Da tarn öer alte (Bottlieb Peufer, öer auch $wn 
Karuffell hin wollte, unö flüchtete. 
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<EinunÖ3wan3igftes Kapitel. 

ame lange Arbeitstage. Keine fjoffmmg <nif 
ein wenig $reuöe Gehn (Ermaßen, feine Befriedigung 
über ein gelungenes IDerf beim Rieöerlegen. XDetm 
Robert vom $elöe Ijeimlam, fagte i^n immer ein $röfteln, 
öafj er ins fjaus hinein follte. Seit öie Kriftel fort mar, 
fehlte itym öort jeöe beljjaglidje $reuöe unö jede Sidjerljeit. 
IDenn er rul?ig unö ein roenig 3ufrieöen fein wollte, 
ging er in (Bottlieb Peulers Stube. ITlandjmal traf iljn 
5er Doftor unö machte ifym Dorwürfe, öafe er abenös 
nid}t öfter 3U Befudj fäme. Aber trotj aller $reunöli(^!eit 
öes Doftors füllte Robert, öaf$ er nidjt 3U iljm gehöre, 
öafc er in jenen §aus!?alt nic^t Ijineinpaffe. 

ttäglidj grübelte er ftunöenlang öarüber, was er 
anöeres beginnen, woljin er fidj flüchten lönue. (Er 
wußte leine 3ufludjtsftatte. Sein gan3es £eben Ijatie 
•s mit fid? gebraut, öafe er wenig (Energie befafe. 
So ffnö öie ÜI -£3ä$Itgen im £eben ! 
3^nen wirö oon Urbegimt ab öie Dafemsberedjtigung 
beftritten, unö wemt fie nidjt oon feljr ftqxfer Art ffnö, 
müffen fie furdjtfam unö feige weröen. Sie ljaben lein 
lautes 3a unö lein trofciges Rein, fie fteljen öort, woljtn 
fie geftellt weröen, unö für^ten oft, audj oljne (Srunö, 
fiberflüfffg unö läftig 3U fein. So weröen fie unfrol?, 
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untüchtig. Unb mcmcfye werben Ijeimtüdifdj, tote Der* 
prügelte ffiere Ijeimtucfifd? werben. 

manchmal madjte fidj Robert Dortoürfe, bafe er nidjt 
mit ben Kameraben gereift fei. 

€r Ijatte oon ifynen feine Hadjridjt. Das Brieffdjreiben 
fiel iljnen fdjwer. Aber im September befam er bodj 
einen Brief. Steiner fdjrieb: 

„£ieber $reunö! 

(Es gel?t uns nur fofo lala ! IPir Ijaben feine richtige 
XUelobte. Denn auf ber (Trompete madjt fidj nidjt alles 
gut. UTandjmal fyaben wir feljr bas fjeimwelj gehabt, 
unb aud} 3eitweife bas Reifeen. Aber nadj tteidjau, 
fömxen wir nidjt meljr. (Es ift wegen unferer (Efyre unb 
bamt roegen fjerrn Doftor. Did? möchten wir gern 
einmal wieberfeljen. tDir Ijaben bidj fefyr Iieb r benn Du 
bläft eine feine Hummer. IDemt Du wteber mit uns 
3iefyft, fannft Du ber Kapellmeifter fein. Hlir ift fdjon 
alles egal geworben. Dem Poljt audj! Der fpridjt faft 
blofe nodj beutfdj. Denn er l?at nichts baoon. Hm 
beften gefyt es Sdjufye, weil ber gern lauft. Hber toir 
iömten faum mit. £ieber Robert, weil toir nidjt nadj 
Geitau unb audj nidjt gan3 in bie Ttälje fommen fömten, 
wollen wir Did} bodj gern einmal feljen. ttttr finb Somt* 
tag in adjt Sagen in ber IDalbfdjenfe bei <5Iiesni£. Da 
ljaft Du nidjt fo weit, blofe ein Stüddjen mit ber Baljn. 
Da fomme bodj einmal. IDemt Du wollteft fo gut iein 
unb bein IDalbljom mitnehmen unb wieber mit uns 
lo$3ieIjn r bas wäre uns eine $teube. Unb wir fömten 
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barm beraten, ob Du Kapellmeifter bift ober idj. Komme 
ja, toir toarten auf Did}. tDir grüfeen unb füffen Did} 
anc ^et3lid?. Dein aItct htU(n <^ ef 

Steiner, Unteroffoier a. 0." 

(Eine tiefe 5*eute fafete Robert, als er öiefen Brief 
befam. Das roar Rettung, öas mar Befreiung. fln 
öiejem Gage toar er fröfylidj. (Er Ijatte einen flusblicf, 
er tyatte roieber einen flnfd?lu&. (Er mu&te nidjt meljr 
Verbleiben. 

Du altes, froftiges Qaus, balö bin idj bir entriuft; 
bu lieblofes, felbftf üdjtiges tPeib, balb quälft bu mtdj 
triebt mel?r; bu bummer, bünfelljafter Burfd?, balb [elje 
id} beffere, freunblidjere IlTenfdjen als bidj. 

Du Arbeit oljne $reube, Ujr oben (läge, iljr oer* 
broffenen flbenbe, nun feib i^r aus! 

Aber bu - alter, alter töottlieb Peufer - ja, bu 
freiließ — ja, bu — 

Unb bu, freimblidje Kriftel, gütiger Doftor, ja, iljr 
freiließ - 

Unb bu, lieber Kranfer, ber midj aufgenommen, als 
idj elenb, 3erri|fen, ol?ne fjabe oon ber Straße tarn 

So roar Robert balb toieber mitten im 3oriefpalt, 
roieber oljne Klarheit, toieber ratlos unb fdjeu. 

Unb als biefer Sonntag tarn, machte er fid} 3mar 
unter einem Dorroanb frei, um bie Kameraben auf3u« 
fud?en, aber bas IDalbtyorn liefe er 3U fytufe. 



Digitized by Google 



m®m®m&j&jm&®*a 257 ^^x^ie«»n 

<Er fagte fich, er roolle fich's noch überlegen, erft mit 
öcn Kameraöen reöen, nachreifen fönne er ihnen noch 
immer. 

(Es mar ein lichter Sonntag. Die fteunölidje, flare 
JJerbftfomte bedien Roberts IDeg, als er oon öer flehten 
Bahnftation nach öer tDalöfchenfe fchritt. 3n feiner 
Seele toar öie bange §teuöe, öie }eöer hat, öer lange nicht 
gefehene greunöe uneöerfehen foll. 

(Eine Heine Hnhölje taufte auf. Renferts öes Qügels 
lag einfam mitten im IDalöe öie Suljrmamtsfdjenfe. 

Huf öer Anhöhe ftanö ein fleiner Alarm, öer fdjarf 
öen IDeg entlang lugte unö plötzlich öie Tituse fdjroenfenö 
berfchtoanö. Das u>ar pot}l r öer Jtaliener, öer öa auf 
Poften geftanöen Ijatte. 

Raffer fchritt Robert aus, unö feine fonft blaffen 
Wangen leuchteten rot. Unö als er auf öen $ügel fam, 
fah er öie Kameraöen mit öen Jnftrumenten oor öer 
tDalöfchenfe ftehen. Steinet gab öas 3«chen, unö öem 
flnfömmling tönte ein toohlbefatmtes Stücf entgegen: 

„So fei uns treulich urillfommen, 
Du alter, lieber töefell." 

Steiner machte mehrere Paufen in öer Bafebegleitung, 
u)%enö öeren er fid} heftig fchnäu3te, toarf enölldj öie 
(Tuba ins grüne IDalögras, eilte Robert entgegen unö 
fdjfojj ihn in feine Arme. Die anöeren folgten nach- 

* * 
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fjeli leuchtete 6te freun6ttdje fjerbftfonne in 6ie 
meöere (Baftftube 6 er IDatöfdjenfe, wo 6te oiet ZTtufif anten 
mit glMid?en (Beftdjtern um 6en Gifä fafeen. Steiner 
ljielt Robert an 6er regten §an6, Sd}ul3e an 6er Unfen, 
un6 Poljl, 6er ifym gegenüber fafe, fdjnitt mit feinem 
fäcfyfifdHtalieniföen ©efic^te 6te oergnügtefien (Brimaffen. 

„Un6 6u bift triebt meljr fo gan3 6agegen, u>ie6er 
mit uns 3u geljn?" fragte Steiner. 

„Item! Aber idj roollt 1 erft einmal mit eudj re6en. 
31jt mfi&t mir nodj ein bifedjen Be6enf3eit laffen." 

„Be6enf3eit is immer toas Be6enfUd}es l " fagte Steiner. 
„Ztämlid?, 6amt Ijat man nid} oiel £uft. Aber roh geben 
öir 6ie Be6enf3eit 3n »ier IDodjen fommen roh u>ie6er 
Ijler oorbei, fagen toir genau Ijeute in oier IDodjen. Da 
Jagft 6u uns Befd?ei6, un6 6er befte Befdjei6 is, 6u bringft 
6ein IDal61}orn mit. 3dj bin fdjredltd} erfdjroden, als idj 
6idj Jo mit leeren t)än6en fommen fal}." 

„Jo anche! Ma tu sei un camerado molto bravo! 
tDemt 6u nämlid^ 6atft toie6er mit uns feljn, 6a 6ät icfy 
u)ie6er oiel lieber amal a piffel g'pilöet rä6en." 

„fjaft 6u nidjt — Ijaft 6u nidjt was t>on meiner 
Küftermag6 gehört?" fragte S$ui3e, 6er Bäder. 

„Sie is ©erheiratet," antwortete Robert. „An 6en 
Scfyornfteinfegergeljilfen." 
„Verheiratet !" 

Oes Bäders Augen funfeiten in grimmer (Trauer. 
„Der^eiratet ! Un6 an einen Scfynufcian ! Die tDeiber 
\irxb ftle^t" 
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„Rad? meinet XDittoe frage tdj überhaupt lieber gar 
nid} erft," fagte Steinet beflommen. 
„3s aud} beffer!" 

„IDas Reifet, is aucfy beffet! Da mufe idj bo<$ ba- 
hinter !ommen r bas !ann id) nic$ f o oljne meiteres runter* 
fdjluden." 

Unb Robert gab einen Bericht, ber Steiner feljr traurig 
ftimmte unb iljm bie £ufi, nad? ttei^au 3utüd3ufeljren, 
bie bei ber Radjridjt oon $räulein Settels Hb3ug ein 
menig aufgeflammt mar, mieber naljm. 

„La donna e mobile," fagte Poljl, „idj Ifab* mein'm 
Boljlemnäbdjen oon !an3 aUeene een fanften flbfdjiebs- 
britt gegäm unb praudj midj nu nid? 3U argern. IDemt 
t$ midj immer %atf über meine abbrürmigen flebften 
geärgert, ba mär' idj fdjon längft maufebot. Das mär* 
roerflid} 3U anftrengenb gemäft! Da mar 1 idj eudjamal 
mas pon 3baldjen er3<tylen." 

Sie lehnten alle fyeftig ab. 

„Unb mie geljt bhr's, Robert? Bift bu fo gan3 ju* 
frieben unb glücöicfy in Geitau?" 

Robert faty 3um Senfter hinaus in bas fomten* 
befdjienene (Bärtlein. (Es ftanben Aftern brausen, bide, 
bunte ©eorginen unb Somtenrojen. 

(Ein Hläuslein mar|d?terte burdj ben (Barten unb 
falj 3U Jold} firaljlenber Blüte auf, bie fidj ferner 3ur 
(Erbe neigte, unb mufete: im tDtrtter mirb [ie an ber (Erbe 
liegen. Dann Ieudjtet fie triebt meljr, aber barm liefert 
fie faftiges Korn. Scheine, gelbe Sonne, fdjeine, bu 
bringft Segen! Das IKäusIein liefe fiefy nodj ein wenig 



btn Pcl3 wärmen unö fticg bann in fein unterirbiftf? 
f}au$ tyrxab. 

Dor einem Jaljre Ijatte Dr. grieblteb gefagt: Die 
IUäu|e ftnö flüger als bie reifenöen ZHufifanten, öenn fie 
öenfen an ben fommenben tDinter. Das fiel Robert ein. 

„<Db bu wirfltd) fo gan3 unö gar 3ufrieben bift, Ijatt* 
\d} bld) gefragt/' wieberfyolte Steiner. 

Robert ful?r aus feinem ttacrjfimten auf. 

„3a, 3ufrieöen, wer ift gan3 3ufrteben! Seib tyt 
gan3 3ufrieben?" 

„(Ddj ja, ja, nee, nee! XDie man's fyalt fo nimmt!" 

„(Einmal Ijaben mir Kalbsnierenbraten gehabt, " fagte 
Sdjul3e r ber Bäder, anbädjtig. 

„Oer}!" machte SUmtc überlegen, „Braten Ijaben 
wir überhaupt öfters gehabt." 

„Unö 3tDeemal fyam mer in !an3 ridjt'jen fetten 
gefdjlafen. 0 letto mollo! 50 Setm'je bro J)ett! Unö 
bidfauber fag* id? öir. <5eene een3'je TDan$el" 

„(Dcfy ja, 's macfyt fid? fcfyon," fagte Steiner wieber. 
„Unö bann, man is ljalt fein freier §err. Iftan brauet fidj 
nid} fo3ufagen befyanbeln 3U laffen. Don Jetteis unb fo !" 

w £ tqto ! XTTei padrone, ber perridte <5erl, fyat mid} 
audj befyanbelt. Unb was madjt a, wie idj *n mal 'ne 
flnfidjtsgarte fcfyide? fdjreibt, i$ foll wieber rebour 
gomm'n. engagiert midj wieber. Das Ijab' idj aber 
rifiutato. flbfeleljnt! Der <5erl is mir 3U wenig foltbe." 

„Baden tu idj auf feinen $all meljr!" fagte S<fyil$t 
lafonifdj. Die anberen fanben biefen Dorfaij löbltdj unb 
wiberftritten ni^t. 
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„Unö Ittenfdjen lernt man fyalt fo fennen auf öer 
Horn," nahm Steiner tpieöer öas IDort. „Da tx>at mal 
abmbs in eener Kneipe eener, öer machte fid? mit öer 
Schlacht pon Königgrätj maufig. Ha, öa lujt td) aber, 
öemt mit Königgrätj !amt mir öodj feener toas por* 
machen! IDas er3ählt öer Kerl? R tut fo, als wenn 
überhaupt er öer Zttadjer pon's <5an3e getoefen tPär\ als 
roenn ohne ihn öie gan3e Sache 3um Oeitoel gegangen 
max\ Als toenn tpir anöern mch auch öagetpeft toaren. 
Ha, öas tpurmte mich fdjon lange; aber *n <5ift friegt* 
id}, als öer Kerl behauptete, er unö Bismar(f hätten fid} 
perfönüd} gefannt. fl fyiefe (Tulpe, öer Kerl. Da e^äljlt 
er nu, tpie er in einem Strafeengraben gelegen unö immer* 
fort tr>ie ein tDilöer übers 3elö fortgefchoffen hätte. Da 
tDör* plötzlich uff öer Strafe fein Befannter, öer Bismarcf , 
porbeigeritten gekommen unö hätte gefagt: »Unter off 3ier 
üulpe, fomm'n Sie raus aus *m ©raben, öie Sdjlacfyt is 
getponnen.' Darüber friegte id} nu eine gräfliche VOat 
ITteine Herren, fagte ich, meine Herren, ^ier fteljt einer, 
öer Königgrätj unrflich mitgemacht §at, Unterofföier 
Steiner. Königgräfj unö Paris. Datier in öem Seiöen* 
papier finö meine <2)röen, öafe Sie feljn, öafj alles tpahr 
is. tDenn öen öort Bismarcf gefannt hat, öann hat mich 
öer alte Kaifer Wilhelm gefamtt. Unö tpie ich a™** 1 
nach Berlin gereift war unö porm hiftorifchen (Ecffenfter 
ftanö, öa fah mich öer Kaifer ftehen unö fagte: ,3s öas 
nich öer Unteroff^ier Steiner? fjolt mir einmal öen 
ITCamt rein!' <5ut, ich touröe geholt, unö a hiefc mich 
fetjen, unö tmr plauöerten fo pom Kriege unö pon König- 
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grdij unö oon Paris. Unö 3uletjt öa jagte öer Katfer 3U 
(einet $rau: »flugufte, Ijol amal 6ie Kümmelflafdje, 
idj toill meinem alten $teun&e Steiner amal einfdjenfen. 
IDas jagen öa öie Kerle? Dutdjeinanöer Jahrein fie alle, 
öas toar' nid? toaljr, unö eener fagt, öas toäY 'ne Ijalbe 
Ittajeftätsbeleiöigung. Derfludjt, öem bin tdj aber 
gefommen! Den ^att 1 idj beinah gebadpfeift. ,IUein 
Jjerr, fahrte id), ,id} bin öer Unteroffizier Steiner. Der 
(ablägt fidj lieber felber maufetot, als bafe a gegen fein'n 
alten Qetrn unö Kaifer u>as fagt. Unö toemt meine 
töefdjidjte nid) gan3 toaljr fein follte, öa is öie (Eulpe* 
(fcefdjidjte 00m Bismard aud? nidj toaljr.' Ha, öa toar 
öenn öer (Tulpe fdjön blamiert." 

„Si non 6 vero, e ben trovato," fagte Poljl OOmeljm. 

Sdjul3e machte öurdj eine 3igane, öie er fidj in öen 
Ittunö ftedte, einen öiden, oertufdjenöen Stridj öurdj 
(ein ironifdjes (fcefidjt, unö Robert falj toieöer öurdjs 
Senftet hinaus 3U öen Somtenrofen. Hur Steiner laajte 
grimmig unö fiegesbetoufet. 

„3dj toill öir eben blofe betoeifen, Robert," fagte er, 
„öafr man öodj auf öer Reife toas erlebt. Das is öodj 
nidj fo ftupiöe, rote Rübenauflaöen oöet gat oon Salat* 
beeten Spaden oertreiben. Das pafcte mir geraöe!" 

Die anöeren begriffen Steiners flbfidjt, unö nun 
e^äljlte jeöer einen Sdjtoanf, einen luftigen Streidj oon 
feiner Reife unö gab fidj Illütfe/Öas ITlufttantenleben im 
rofigften £idjte erfdjeinen 3U laffen. IDas fie Bittres unö 
(Entbeljrungsreidjes erlebt Ijatten, oerfdjtoiegen fie. 

Sdjul3e fiel aus öer Rolle: 
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„tDeifet bu nod?, Robert, wie mir mal berDorwurf 
gemalt würbe, icfy Ijätte fein'n fogenatmten Haft, weil i$ 
früher mal Ijätte mit meinem aöligen Kameraben oot 
bem Stoffe feiner (Htem mufi3ieren woll'n — was idj 
gar nid} gewollt Ijatte? Ha, anöere £eute 

Steiner unö Po^l winften ab; aber Sdju^e fuljr fort: 

„flnbere £eute toollten in bem Seinen Stäötel 
(pielen, wo bie £ore wol?nt, unö gar 3ur £ore (jingetyn. 
Aber 6a Ijab' tdj gefagt: Oos is fein fogenaimter laft, 
Ijab* idj gefagt, bas tun wir nid}!" 

Roberts (Befielt würbe weife, feine flugen grofe, er 
fagte fein IDort. 

Steiner unb poljl waren unwillig unb fdjimpften auf 
ifyren Kameraben. 

(Es fam audj wirtlid} feine luftige Stimmung meljr 
auf, obwohl Robert bie melan$olifd}e flnwanblung 
ab3uftretfen serfudjte. Stjjltefelid} gab er einen Beriet 
über fein £eben. (Er pertyeimlidjte nid}t feine £eiben, 
aber er oerfdjwieg aud? bie Do^üge feines gegenwartigen 
Stanbes nidjt. 

Da liefeen bie anberen bie Köpfe fangen, unb nun 
fab, Steiner burdjs Senfter unb fagte fo nebenher : 

„Die töeorginen bluten fdjon wieöer. Das finb bie 
bümmften Blumen, bie id} fenne." 

Als ber flbenb naljte, begleiteten bie ITtufifanten 
Robert 3ur Baljn. Sie gingen langfam mit iljm unb 
fpradjen Diel auf ibn ein. Als fie auf ber Station an* 
langten, braufte öer 3ug fdjon Ijeran. (Es gab einen 
fu^en flbfdjieb, aber fie riefen immerfort nodj „Auf 
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IDieberfeljen!" als et es jdjon nidjt meljt Jjöten formte, 
unb fd)t»enften ifyre alten f)üte. 

als bie Station oetfdjtDunben roat, lehnte fi$ Hobett 
mübe ans genftet. Das flbenbtot umfpann ben Gimmel 
unb glätte übet Betgen unb tDälbetn. flbet bas 
flbenbtot machte i^n ttautig, öle ftemben Betge fatyeu 
tljn fo etnft an, bie tDälbet u>aten fo bunfel. Die IDiefen 
unb gelbet bebten ficfy lang unb breit, unb toenn et 
luftige, Ijeimfeljtenbe Spa3ietgänget ladjen Ijötte, tat es 
ifjm toe^. 

Diefet lag Ijatte iljm fein <5lü(f gebtadjt. 

(Et Ijatte iljm rooljl bie gan3e £iebe unb Iteue bet 
Kametaben toiebet ge3eigt, tyte freudige fltt; aber et 
wat Aug genug, 3U etf ernten, bafe et ifyr Kametab nidjt 
meljt fei. 

Als et Don bet geftung fam, aus Knedjtung unb 
S^anbe, fanb et ficfj bei tynen 3Ute$t. 3efct, ba et ein 
geotbnetes £eben fennen geletnt, ba et tiefete Ittenfd?en 
gefe^en, bie tym geneigt n>aten, toütbe et bei ben 
ITtufifanten nidjt meljt glücflidj fein fönnen. 

(Einfam umtbe et fein bei all ifytet ffteue. Denn 
füt bas, toas in feinet Seele ootging, Ratten fie fein 
Detftänbnis. Sa roütbe et ftemb neben tynen uwmbetn. 

„2fd? toetbe eudj too^l nidjt mefyt uriebetfeljen, ifyt 
lieben, guten ITIenfdjen," backte et bei fid}. 

Unb et ful?t hinaus in bie anbtecfyenbe ITacfyt. 



Digitized by 



3ix>«uiTtÖ3t»an3igfteß Kapitel. 

33ei einet f}ol3ful/re fyatte ftdj Hobett ben ttnfen 
Daumen oetftaudjt. Dr. gtieblieb letftete iljm äx^ttic^e 
f?tlfe. Unb einmal, als aud? grau Kriftel babei war, 
fagteet 3U Robett: 

„3m Htebetbotf toofyit ber alte fjellmic^Bittnet. 
Deffen gtau oetfteljt fid} aufs ITtaffieten. »Streichen 4 
txetmt man bas ljiet. Da getyn Sie bodj Ijin unb laffen 
Sie fidj ben ginget alle Sage ein toenig maffteten. <Es 
finb gute £eute." 

„W föfite Robett, „idj toeife es!" 

„Sie lernten bie tjellmidjleute?" 

„3d? bin einmal mit ifyten 3ufammen Don öer Stabt 
heimgegangen, unb einmal Ijabe idj mit meinem Käme* 
taben S^ul3e butdj iljt genftet gegutft. Da fangen fie 
miteinanbet." 

Det Doftot nicfte. 

„3<*» }a, bie £eute jinb feljt btao. <t$ wirb 3&nen 
bort gefallen." 

Als Robett fott toar, faljen bet Dottot unb feine 
gtau ficfy etnft unb fdjtoetgenb an. 

Qanadi ftagte Kriftel: 

„tDatum tuft bu bas? tDatum fdjidjt bu iljn 3U 
feinen Großeltern?" 
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„XDeil er öortljm gehört! Die alten Ceute ftnö feljr 
ehrfam." 

„IDillft 6u es tynen fagen?" 

Der Doftot toanöte fiefy ^alb ab. 

,,3d) weife triebt. 3dj fämpfe nodj mit mit. Stefyft 
öu, (Okriftel, es ift mit oft, als begingen wh efrt grofees 
Unredjt, öafj mit 6em ZTCufifanten öen IDeg nidjt 3eigen. 
IDtr tun's öeines Daters toegen — ja ! Aber öie Ijelluridp 
Ieute (inö alt. Sie fönnen [icfy jeöen etften beften lag 
ins (Brab legen, unö wenn öann Robert nadjträglidj 
erfahrt, öafe öas feine (Brofjeltetn toaren unö öafe tDir's 
geumfjt unö blo& aus $mnilienegoismus nidjts gefagt 
Ijaben, öas toirö er uns nie t>er3eil}en. Unö er Ijat 
recfyt öamit. (Es urirö iljm öa toas Kojtbares öurdj uns 
©orentljalten unö öen alten Ceuten audj. Ittidj örütft 
es fdjon lange!" 

„ITCid} audj!" fagte Kriftel traurig. „3<fy ^ab* audj 
mit ©ottlieb Peufer öarüber gefprodjen. Der quält fic$ 
audj öamit. Aber er fagte: Die alten Ceute finö jetjt 
glüdflidj unö frieöltd}, unö tx>enn (ie fyören toüröen, öafe 
öie em3tgc fcodjter fo — fo am IDegranöe — " 

„Darüber öürften fie alieröings nidjt meljr u>eg* 
fommen," fiel öer Dottor feiner erregten $rau ins IDort. 
„Das i[t richtig!" 

Qx ging ein paarmal auf unö ab. 

„Aber, (Okriftel, öenfen müjfen fie fid} öod? etwas 
Schlimmes über öen Derbleib ifjrer (Eodjter. Da fie 
tynen in öen langen, langen Jahren gar feine Hadjticfyt 
gegeben Ijat, gibt es öodj blofj 3toei £öfungen: geftorben 
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ober oerborben! Unb wie idj bie ^ellmidjleute f ernte, 
ift benen »geftorben* lieber." 

„Aber nicfyt fo - triebt fo! Dos famt feine grau, 
feine HTutter oerwinben. Das ift 311 fcfyrecfltd}! Sie 
werben fidj fdjon eine £öfung gemacht ljaben, Dtelletdjt 
öafe fie in einem Kranfenfyaus geftorben ift ober fo ettoas, 
n>as boefy menfdjlicfyer ift. Unb fie finb boefy frteblidj 
unb fömren lachen unb fingen. IDeim fie bas fyören, 
werben fie nie mel?r ladjen unb fingen." 

„fludj nidjt, wemt fie ben (Entelfoljn Ijaben! (Es 
ift richtig, Cfriftel, es ift richtig! (Es ift ba beffer fo! 
Der eine furchtbare (Bebanfe würbe ben Alten iljr bifec^en 
£ebens3eit verbittern unb perfiden! So mufe alles 
bleiben, u>ie es ift! Aber es beruhigt mid? fdjon etwas, 
toenn ber Robert manchmal bei i^nen ift." 

„Unb wenn es baburdj ljerausfommt? TDemt er 
ftnen e^ctylt, bafe er eigentlich Wellmich Reifet wie fie, 
wenn er iljnen bas Schief fal feiner ITCutter -" 

„(Er wirb es nidjt ersähen! (Er $at nie wieber audj 
nur ein IDort baoou gefprodjen, unb ba wir alle, bie 's 
bamals Nörten, gefdjwiegen I?aben, Ijat im Dorfe tttdjt 
ein IKenfdj ein tDort baoon erfahren, nidjt einmal 
beine ITlutter." 

„2$ glaube, bie ITlutter weife es !" 

Der Doftor falj fie überrafdjt an. 

„3dj meine, fie weife es nidjt fieser, aber fie aljnt, 
fie fürchtet es. Unb besfalb ift fie fo - fo -" 

„So nieberträcfytig ! Hennen wir's rulfig mit bem 
richtigen Hamen." 



Digitized by Google 



„tDll^elm, fie ift ein IDeib !" 

„3a! Unb IDeib gegen IDetb ift niemals geregt. 
Denn bas IDeib famr alles, aber es famt nidjt großmütig 
lein. 3$ will öic^ bamtt ni$t fränfen, Okriftel, aud? 
triebt beine IKutter. (Es liegt ja eine Art (Entföulbigung 
für fie barin." 

Kriftel fdjuneg. Sie awßte, baß ba UMberfprudj 
»etgebens war, unb aljnte, baß et redjt hatte. 3fae 
(Bebanfen feljrten aucf? 3U Robert unb feinen Großeltern 
3urüd. 

„Unb u>emt fie fid} bod? erf ennen?" 

„Dann mag es in Gottes Hamen gefcfyefyen! Dann 
fömien toit's nidjt änbem unb werben bas Weitete 
abwattm." 



foauüdjes £ampenltd}t lag in hellgelber Sdjöntyett 
auf bem ffifdje ber Ijellmtdjfdjen IDo(jnung, es flimmerte 
golbig auf bem ttäfoeug ber Alten, es lag breit unb 
freunblicfy auf bes IKatmes großem, 3erlefenem Kriegs* 
bud)e. Bis 3ur (Dfenecfe reifte es, wo feine ruhige, 
folibe Art 3uriufa>id} oor bem fladernben, ne<fifd?en, 
fobolbtfdjen Spiel bes Qerbfeuers. 

Unb als es gegen fecfys Ufa am flbenb u>ar, machte 
ber Pubel aus feinem ITCittagsfälaf auf, falj, baß im 
(Dfen ein $euer brannte unb befdjloß, an toarmer Stelle 
fein Sdjlummerftünblein fort3ufefcen. (Er fanb aber ben 
piafc unter ber (Dfenbanf fdjon oon ber fdjneetoeißen 
Kafce befefct unb brummte bes^alb 3ärtlicfy unb ftrecfte 
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iljr freuTtölidj bittend feine fdju)ar3e Pfote $m. Sie aber 
gönnte ifym nur einen perfdjlafenen, feljr oerbroffenen 
Bli<f unb ftredte fid} nod) länger unb breiter aus. Der* 
bufct über foldjes Benehmen blieb ber Pube! nodj eine 
Almute ftumm bafteljen, fal? aber in feiner flugen Art 
ein, bafe ba nidjts 3U machen fei, unb fdjüdj betrübt 
nadj feiner vorigen Cagerftatt 3urü<f. Tttit einem (Bahnen, 
bas u>ie ein Seuf3er Hang, fdjiofe er bie flugen toieber 
hinter feinen langen, wolligen Stirnhaaren. Der Kanarten* 
oogel, beffen Bauer fdjon 3ugebecft roar, ljörte ben Seuf3er 
feines grofeen, fd}a>ar3en $reunbes r auf beffen Hücfen 
er oft fpa3ieren ging, fang ifym 3um <5rufe nod? ehren 
gan3 ietfen, !ur3en Stillet unb fdjlief audj. 

Da fdjlug bie Uljr unb rütfte ben 3eiger in eine 
neue Stunbe. 

„(Es fommt jemanb," fagte bie $rau aufljjordjenb. 

Der TUamt wanbtt fidj um, unb beibe fa$en gefpamtt 
nadj ber ffür. 

Da trat Hobert ^ellmicty *w. 

(Er blieb ein paar flugenblide an ber CEür fteljen, 
unb bie Alten blieben füjen unb faljen il?n an. 

H)as gefdjieljt ba? 

Da braute er fein Anliegen oor unb oerfpradj ftdj 
dot lauter Derlegenljett. Hber Tftarm unb $rau !amen 
iljm entgegen unb luben iljn an iljren gellen ,freunblidjen 
(Kfd? unb faften mit tljm unb plauberten. 

tjorfy geljt bie Uljr nidjt mit frembem Schlag? 
<&e$t fie nity traumhaft leife? Singt nfc^t ber fjerbftoinb 
leifer ums fyms, unb rimtt nidjt ber Regen braufeen 
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gmt3 füll übet bie Scheiben wie übet bie $enfter eines 
Kaufes, bas oor <Blüd unb $teube toeint? Q)te meiner 
(Dpferbroöem ftetgt ber Rauch ber Jjütte 3um fjimmel; 
Im Jjetbfttomb unb Regen teilt fich hoch eine IDolfe unb 
es fdjauen ya>e\ milbe Stetne niebet auf bas Heine fyws, 
barin 3toet alte £eute bei einem jungen Ittamte fitjen. 

Die fennen fid) triebt unb fpredjen übet gleichgültige 
Dinge. IDiffen nichts oon bem grofjen (Beheimnis, bas 
fie oerbinbet. Aber es geht boch ein Strahlen oon Seele 
3U Seele unb macht ihre tje^en [tili unb 3ufrieben r bafe 
jie glüeflich finb, beieinanbet 3U fein. 

Sie fpredjen nicht oon ljattmam!, ba Hoheit fdjou 
töngft bas (Befühl hat, bie alten £eute feien bem IDitt 
nicht gut. <5x hat auch im Kretfdjam nicht gefagt, n>ohm 
et geht, flbet bie fjellmidjmuttet pteift ben Doftot 
$rieblieb, toährenb fie ben franfen $fnger behaut unb 
hat auc^ «in freunblidjes IDott füt bes Doftors $tau. 

Sie holt fid} ein $läfchchen mit (bl, reibt ben Singer 
ein unb beginnt ihn leife 3U ftteichen. 

Robett fpticht mit bem Hlanne. Von bem, was ba 
in bem Kriegsbuche [teht, fptechen fie, 00m Wettet, oon 
allethanb Dingen aus bem Dotfe. Damt ein wenig oon 
Politif, bemt bet fllte fyolt eine 3eitung unb nimmt 
3ntete|fe an ben Sdjicffalen feines Dolles. <fr fpticht 
oiel, unb bie $tau lauett immet fehnfüchtig auf ein U)ort 
oon Robett. 

Damt beim Klang feinet Stimme horcht fie auf, ihre 
Singer fahren läffiger übet Roberts franfen Daumen, 
fie biieft auf oon ber Teilarbeit, hebt ein toenig ben Kopf, 
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l?ält tfyn föief unb föaut bem $remblfng auf einige 
Sefunben ins (Befielt. Damt liegt ein $orfdjen, Itadj* 
firmen, eine tiefe, furdjtfame $rage in iljren alten flugen, 
bis fid? ber Kopf Ieife unb f^roermütig fenft. 

Sie fragen tl?n triebt nad? feinen £ebensfcfji<ffalen. 
Sie Ifaben gehört, ba& et oft »on rüben Butfdjen unb 
bummen £euten feines fllufifantenlebens toillen bitter 
getyöljnt roorben ift. Da finb |ie 3artfüljlenb genug, gan3 
oon ber Vergangenheit 3U fdjroeigen. 

(Er aber fängt felbft bavon an. Was er memanbem 
im Dorfe (<5ottIieb ßeufer ausgenommen) mitgeteilt Ijjat, 
6as fagt er biefen Alten: bafe er feine Kameraben roteber» 
gelegen fcat in ber IDalbföenfe. 

Der alte fjellmid? ift ein wenig neugierig unb lacfyt 
unb fragt nadj Steiner unb nadj bem 3taliener, bie iljm 
beibe feljr f djnutrig Dorgefommen finb; bas tDeiblein 
fragt nichts anberes als bas eine: 

„Unb toolten 6ie nrirflidj uriebet mit i^nen 3ieftt?" 
Bejorgnis unb Kummer liegen in iljrer Stimme. 
Robert er3ätylt oon ben inneren Kämpfen, bie er 
besljalb leibe. 

Unb er oerfämeigt ni<fyt, ba& er [idj oft unglü<ftt# 
ffifyle ber $rau fjartmarm unb Bertljolbs wegen. 

Darauf entgegnen fie nichts, unb bas <5efprä$ bricht ab. 
<£rft fpät fragt bie $rau: 
„Ijaben Sie bemi gar feine Dertoanbten?" 
Da fdjlägt bie Uljr unb rücft ben 3eiger in eine neue 
Stunbe. 
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„Hein, t$ Ijabe niemanben; toeber Dater noch Ittutter, 
nod} fonft icmanö!" 

Cinen Augenblicf laufen bie Alten teilnahmsvoll 
auf, ob er ihnen mehr enthüllen roerbe. Aber fein Htunö 
fchfie&t fidjr unb fie [teilen leine $rage. 

ITCit freunblidjen Danfestoorten geht er enblidj baoon, 
nachbem er oerfprod?en, am nächften Hbenb roieber* 
3u!ommen. 

Die Alten finb allein. Die Campe gie&t ihr milbes 
Ityt auf ben (Eifö, ^eimlic^e ITCärchen fniftert bas 
fjerbfeuer, ber fjunb fdjleidjt roieber nach bem (Dfen, 
bie Ufr tieft frieblich - 

Aber bie grau führt oerfonnen unb läffig ihr ltäh s 
3eug r unb ber Alte träumt mit offenen Augen über 
feinem Kriegsbudje. 



Die Stunben oergingen Iangfam am folgenben (Tage, 
Die fjellmichmutter, bie am Softer nähte, fah oft nadj 
bem trüben ffag braufeen unb roünfdjte, er möchte 3U 
£nbe gehen, unb um&te nicht, roarum. Unb ihr ITCamt 
ging immer aus unb ein, hinaus in ben Keinen (Barten 
ober in ben f}ol3fd?uppen, ohne eigentlich roas Heltes 
oor3u^aben. 

Hobert roar im Hegen braufjen im U)albe f unb toenn 
ein falter Stauer (einen 3arten £eib überfuhr, ftrömte 
eine Hoffnung ©arm burch feine Seele: bie Ausfielt auf 
bie gemütliche piauberftunbe bei ben alten Qellmid)* 
Ieuten. 
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£rft nad? öem flbenöbrot foimtc et bei ihnen oot 5 
fptedjett. freute fanö er öen alten Wellmich übet einet 
großen, frönen Bilöerbibel füjenö. Der alte Wellmich 
toat ein bifed^eu eitel, unö er ^atte fidj gefagt, roerm et 
bei öer flnfunft Roberts geraöe über feinem großen 
Ptad}fa)ert fiije, fei es gan3 unauffällig unö mache es 
fid? gan3 von felbft, öafj er ihm ben Sdjaij 3eigen forme, 
ohne in öen Deröadjt öer IDichtigtuerei 3U geraten. 

Unö Hobert befaf? auch roirflich öas grofee, fdjöne 
Buch mit piel Jntereffe unö Betounberung, unö öes 
Alten flugen giften, tuenn er ein befonöers prächtiges 
Bilö 3eigen formte, gleich, als hätte er es felbft gemalt. 
(Es toaren gute Bilöer nad? alten ZUeiftew. 

„(Es is fdjou a red?t altes Buch," fagte Wellmich, 
„tmt ^aben's uns Ijalt gut gehalten. 3$ Ws ämal 
öer ITCutter gefchenft, toie wir noch Brautleute toaren. 
3d) tyib* örei Ja^re lang öran ab3ar)len müffen. Aber 
i<^ nu l^ on <nt ^ e fönf3ig 3a^re meine $reuöe 
unö meine (Erbauung öran." 

Die fjellmidjmuttet ftreidjt tüieöer öen franfen 
Singer. DDie geftern hotdjt fie auf, roerm Hobert fpricht, 
fpürt mit öen müöen Smmn ihrer alten Seete einem 
fernen, verlorenen Klang nadj. Unö nrie geftern hebt fie 
manchmal öen alten hübfehen Kopf, hält ihn ein wenig 
fchräg unö fpäht ... unö ift öamt Derformen . . . 
oerumnöert . . . unö öas alte §er3 flopft fchneller unö 
ift fcheu unö erfdjrocfen. 

Bleibt nicht öie Uhr ftehen, f^alt fie nicht fpähcnö 
öen fltem an? Klirrte nicht leife öas Senfter? 
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Demt jefct müfete heimlich ein (Engel fommen, heimlich 
unö eilig, ein fluger (Engel Dorn Gimmel, unö Roberts 
rechte §anö führen, öie in öer Bibel blättert. 

Siehe, fie blättert rücftoärts. Run macht Jie halt 
bei TUofes h<>h« (5eftalt . . . jetjt fdjlägt fie 3urü<f hts 
3eitalter öer Patriarchen . . Robert, Robert, roillft öu 
an öas §agarfapitel taften? 

Da fdjlägt er es auf. 

Die Austreibung! 

Die Qanb jinft 3urücf, er blättert nicht roelter. Die 
Augen ftarren auf öas Bilö, öas ©eftcht tofacö ftnfter, 
ein öüfterer Schatten liegt über Augen unö Stirn, öie 
ITUinönmtfel 3ucfen. 

(Er fieht öen Abraham, öen befümmerten, mitleidigen, 
ad}, [o fd}tx>ad?en Iftamt, er fieht öie fyigar ftet)en in 
ihres £eibes Schönheit, öie fie bahmgab öem IRamte, öer 
fie nun pertreibt, fie unö öie $rucht ihrer Aufopferung, 
ihren fleinen Sohn, er fielet öie triumphierenbe, mitleiös* 
Iofe Sara. 

Da ballt er öie Sauft, unö ein ljöljmfdjes £adjen 
bricht ihm vom Hlunöe, unö er fagt: 

„(D öiefer — öiefer — öas toartein (Beredeter! (Ein 
Seigling toar er, ein £ump mar er!" 

Der alte Wellmich unö feine $rau 3uden 3ufammen. 
Auc% fie ^ben in öen langen Jahren öas Bilö nicht 
ohne Bitterfeit anfehen fönnen. tDerm fie in öer Bibel 
blätterten, hoben fie es meift überfragen. (Es griff 3U 
fehr an ihr eigenes £eben. Aber es finö fromme £eute, 
unö fo fagt öer alte Wellmich: 



Digitized by Google 



„Sie müffen fotoas nicfyt fagen, Robert! '» mar 
Ifalt eine gan3 anöere 3eit. Da fat unfer Herrgott öie 
Ittenfd^eit anöers geführt toie fyeute. §elö toar ja 
öer Abraham nid}, fl paarmal, toemt a flngft Ijatte, 
Ijat a öie Sara für feine Sdjtoefter ausgegeben unö 
Ijat |ie ficfy oon anöern flimmern toegne^men Iaffen. 
Unö dann l)at a Jie immer nrieöer angenommen. Damals 
naljm ljalt öas öie ZTtenfdjljeit nid} fo genau. Da toar's 
öa blofc um öie richtige $crtpflan3ung 3U tun. Seljn 
Sie, Robert, tdj Ijab* öarüber oerfdjieöentlidjes gelefen, 
öemt ans f}er3e Ijat mir öie (Befdjidjte aucfy immer 
gegriffen. Da mu& man feljn, öafe man \idi 3uredjt* 
fhtö't Unö feljn Sie mal, Robert, unfer Qerrgott Ijat 
öodj öie $agar unö iljren Soljn nid} umfommen Iaffen. 
(Beben Sie amal $er, idj toerö' amal öie Stelle lefen. 
Das is öie Stelle aus öer Bibel, öie mfd} oon allen am 
meiften getröftet Ijat." 

Huf Roberts franfen Daumen, öen öie fjellmidjmutter 
rieb, fiel eine tträne. Der fltann aber las mit feierlldjer 
Betonung unö ooll feften (Glaubens: 

„Da fie nun gefdjieöen mar, irrte fie untrer in öer 
IDüfte Berfabee. 

Unö als öas U)affer im Sdjlaudje ausgegangen wax, 
legte fie öen Knabzn unter einen öer Baume, öie öa 
waren, unö ging fort unö feilte fidj gegenüber oon ferne, 
einen Bogenfdjufe toeit; öenn fie fpracfy: 3d} !amt öen 
Knaben triebt fterben feigen. Unö fie fafe gegenüber, erl?ob 
öie Stimme unö w einte. 

Da erhörte <5ott öie Stimme öes Knaben; unö öer 



(Engel bes fjerrn tief ber fyaqai vom Gimmel unb fprad? : 
IDas tuft bu, Jjagar? Sürc^tc bidj uidjt, öerm <5ott 
tyat bie Stimme öes Knaben erhört Don bem <Dtte r 
6a er ift. 

Stelje auf, nimm öen Knaben unö faffe feine fymb; 
benn id? toill ifyn 3U einem gro&en Dolfe machen. 

Unb (Bott tat ifyte flugen auf; unb fie fal} einen 
IDafferbrunnen unb ging Ijin unb füllte ben IDaffet* 
fdrfaud? unb gab bem Unabtn 3U trinfen. 

Unb (Bott voat mit iljm; unb et umdjs unb tooljnte 
in bei IDüfte, unb ba et fyetangeumdjfen, roatb et ein 
Bogenfdjütje." 

(Es roat Ijeilig-ftill in bet Stube. 

„Det liebe (Bott," fagte bet alte §ellmi$ in gläubigem 
Detttauen, „bet liebe (Bott !amt ehr armes, ausgetriebenes 
tttäbel nidjt oerb erben laffen, audj toemt fie gefehlt $ai" 

Unb bie $xau fal? iljn an unb richtete bie mübe Seele 
auf an feinem (Blauben. 

Roberts flugeu fingen fieberglän3enb an ber Bibel. 
Das Blut fdjlug ferner unb fyeife butd} feinen jungen 
£eib, unb Gtotj unb (Btimm bäumten fia^ in il?m auf, 
unö er wollte fdjteten: 

„(Es ift nic^t umfc! (Es ift niajt u>afr! (Et läfet fie 
oeröerbeu, er Iäfet fie oerbluten in bet tDüfte!" 

Aber et fafy ben (Blauben bet Alten, unb ein Dorfafc 
umdjs in feinem f)et3en: et roiitbe ifyten nie et3äfjlen 
uon bem Sdjidfal feiner ITtutter. 

(Ein fleiner, fdjmadjer tDinb fuljr ums fleine, fajmacfye 
fjaus, barin ITTenf^en fpradjen oon ewigen Dingen. 
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§od} betrübet fteiften öie Sterne. 

3n golöener tDeite, öie öer JHenfdjengeift in IHiiliaröen 
Jahren nidjt aus3äljlt, freiften fie, unö tme fie ifyre 
flimmernden Riefenleiber drehten unö öaljinjdjritten im 
Hauen fjimmelsfaal, im eeoigen Reigentan3, öer 6en 
€men eljrt, fangen fie öie Harmonie öer Sphären, unö 
ein annes Reimtein in ifyrem großen £ieöe fragte: 
Was ©ollen öie fleinen IKenfdjen? Was finö fie fo 
töridjt, an iljr <&lüd unö iljre Heimat 3U glauben? Was 
jubeln fie nidjt auf, t»emt fie oon öer QÜefe erlöft toeröen? 

Aber audj öiefe ITtenfcfjeu in öer f}ütte fragten unö 
grübelten unö Hämmerten fidj an ifyre (Eröe unö öeren 
töefefce. 

Klirrt nid?t öas $enfter, fommt nicfyt einer, eine 
lichte ©eftalt aus öer lichten $eme, um Roberts rechte 
fjanö 3U leiten? 

Stelje, fie blättert 3urücf. Blättert bis 3um Anfang 
öer Bibel, bis 3um (Titelblatt. 

Da fteVt in golöenen Butytabtn: 

„Die ^eilige Sdjrift." 

Unö öaneben ftefyt mit forgfameu, u>emt aud? un s 
geübten 3eid?en getrieben : 

„Wartha fjellmid?, geboren öen 25. 3uni 1850/' 
Roberts Singer finlt 3urüd, feine flugen treten 
heraus, er entreißt öer alten $rau öie franfe J)anö, 
er fyebt beiöe I?änbe über öen Kopf, er ftarrt, ftant . . . 
ädtft . . . lallt . . . ljebt öie l?änöe herunter . . . 
3eigt auf öie Schrift ... öie [djterflidje Schrift . . öie 
ja audj in feiner BTutter (btbetbud} fteljt . . . 
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„Da« . . . öas . . . öas . . ." 
Die Alten fpringen auf, öie $rau fc^reit erfajroden. 
„Das . . . öas ... öas ift meine RTutterP 
t}odj empor ftretft et ftd? und fällt leblos über 6ie 
Bibel. 



Robert QeBmtt) toac^t auf aus ber <Df?nmacfyt. (Er 
Regt auf einem Bett. (Er ftetyt- öie Alten, erfajritft unö 
jcfyltefet öle Augen. 

„XDer feiö ifyt?" fragt er Ieife. 

Sie geben feine Antwort, aber er fyört, öafe |ie meinen. 

(&ait3 füll liegt er. <5an3 füll. Unö urfe ein tDunöet 
ift's: es roirö iljm uh>1?1. Unö töte ein großes IDunöer 
ift's: er toirö rufyig unö Aar. 

(Er öffnet öie Augen unö fcfyaut [ie an. 

JOar öie Ittartlja fjellmidj eure (Toaster ?" fragt er. 

Sie nitfen unter Dielen Granen. 

Unö er fdjaut fie voü Ciebe an unö (agt: 

„Die fltartlja rjellmidj ift meine RTuter." 

Da finfen fie an feinem Bett in öie Knie. 

Robert ridjtet fid) auf. (Er fdjltngt öie Arme um 
öie beiöen Alten unö preßt feinen Kopf an tfre Köpfe. 

tt TDo — roo — wo — ift unfere Rtart^a? 1 ' 

So fragt öie Rtutter. 

Run ift er öer (Eröfter. Rtit toeitgeöffneten, ya* 
oerfidjtlidjen Augen fieljt er öie Alten an; mit f efter, 
feierlicher Stimme fagt er: 

„Sie ift im Gimmel. 3dj weife es. Sie ift gefforben, 
als id? auf öie U)elt fam. Sie tyat ein fdjönes, reines 



Digitized by Google 



1 



fsmtfm&mommmm* 279 ws^*m&m®msm 

(5efid)t gehabt, 6a fic ftarb. Das Ijat mit eine gute $rau 
gefagt." ♦ 

Unb t»eitet fagt et fein Wort 

Sagt nichts Bitteres. Sagt nid}H bar>on, bafe bie 
fjagar in bei IDüfte ftarb. 

* * 

Sie fifcen lange beifammen, bis tief in bie Itadjt. 
Sie fagen ft$ ni^ts wie oon Ciebe. 

jfyc golbenen Steine, iljr tagenden tDunbettoefen, 
fingt im Spljären ? Reigen nid}t fo Hein von ben IHenfdjen. 
Denn fie Ijaben 6ie £iebe! 

Sie lömten glMtdj fein in iljtet §eimat, öle 3oar 
eng unb bunfel ift, abet in bei bie £iebe alles (Enge 
gtofe unb alles Dunfle iidjt madjt. 

Die btei umten gtücfiiä?. 

Die alten Cippen 3ittetten nrie m beb^nbzm (Bebet. 
Unb es roat <5lüd! 

Sie fotfdjten nidjt, fie ftagten nidjt. (Es mar ifyten 
genug, bajj bie ffodjtet mit teinem flntlttj geftotben unb 
bafe i^nen nun biefe Ijolje <5nabe gerootben n>at. 

flbet bas Scheie !am bofy Denn bie 3ugenb ftagt. 
Unb fo ftagte Robett in fpätet Stunbe: 
„IDet ift mein Datei?" 

(Et ftagte es mit bem gan3en <5toH, mit bei gan3en 
Detadjtung, mit bem tollen §a&, ben et füt feinen Dater 
im Qet3en trug unb um beffentoillen et Ijeute ben 
Pattiatdjen gefd?mä^t Ijatte. 
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Sic gaben feine Antwort. Sie oerftedten öie alten 
(Beficfjter hinter öen alten Jjänöen. 

Aber er fragte toieöer. Unö öa fagten (ie ilnn: 

„Dein Dater ifi fynrtmamt!" 

Das traf ilm nodj fdjroerer, als öie Kunöe von jeiner 
lttutter. (Er uwröe nidjt olpmtäctytig, er fafe nur fpradjlos, 
wortlos auf feinem piaij. 

Der gan3e fjafe, öen er öurtfj eine oergrämte 3ugenö, 
öurd? ein erftidtes Blütenalter, öurd? Kerfer^aft unö 
Scfyanöe, öurdj Bettfertum unö fdjmutjige £ad?en ge* 
tragen fyatte, öiefer Jjafe traf nun öiefen ITCarm. Sein 
fjafe prallte gegen öie tiebe. 

Don öer Stunöe an fpradj Robert nidjt meljr. (Er 
ftanö einer $ügung entgegen, öie er nidjt begriff, öie 
wie ein fremöer, fdjwerer 3«uber üjn graufam umfing. 

Cangfarn ftanö er auf. 

„3<fy nuüj Ijeim!" 

Sie fpradjen begütigenö auf iljm ein. 
(Er Jagte nichts anöeres meljr, als öa& er morgen 
wieöerfommen wolle. 
Unö er ging. 

Die Alten waren allein. Die $rau lag fcfyludtfenö 
auf öem Keinen Sofa. 

Der ZTTamt aber fmete am difd? nieöer unö fügte 
öie Bibel. Unö fpradj: 

„Du ^eiliges Budj! Du getreues Budj!" 



Digitized by Google 



DreiunÖ3tDan3igftes Kapitel. 

(£s roar morgens gegen brei U^r. 3n toter Rufye 
lag bas Dorf. ©ottlieb Peufer trat feine lefetc Runbe an. 

Da falj er eine bunfle ©eftalt regungslos am Bad?« 
ranöe fteljen. Die ©eftalt rührte fid} nidjt, als ©ottlieb 
näljer fam. (Er rief fie an. Keine Äntoort. $eft faßte 
©ottlieb feinen alten tDäcfyterfpiefc unö ging auf bie 
©eftalt 3U. Da erfannte er Robert. 

„Du - Robert? IDo tommft 'n bu jefct fyer? Was 
machte benn fo fpät?" 

Robert antwortete mit müber, faderer Stimme, 
bie einen gan3 fremben Klang fyatte: 

„Wo fon id? $in? IDo foll ia^ fajlafen?" 

„Kannfte bemt nia^ ins fjaus? f?abeu fie bir nid) 
'n Sdjlüffel rausgelegt? Das fiel?t ifjuen äfynlidj ! IDenn 
ber Bertljolb ausbleibt, ba fyängt bie $rau felbet 'n 
Sc^lüffel raus." 

„3dj mag nidjt metyr in bas Tjaus," fagte Robert 
büfter. 

„Du magft nid] meljr? Du bift vooljl — " 
„Rein! ©ottlteb, bu roeifct's ja nidjt. (Es ift — 
es ift ein fdjtoeres Unglüd — " 
„Was - was ift?" 

„Der fltann — ber JjArtwanrc — *ft. mein öater !" 



„Robert!" 

Dem alten Warnte 3itterten 6te <5lie6er. 
„IDet — roet Ijat 6ir 6as gefagt?" 

„«ottr 

Unl?etmlid} Ifang 6as IDort 6utdj 6ie ltad}l 
Kraftlos lehnte fidj (Bottlieb Peufer an einen Baum. 
„Du reöeft ine r Robert." 

„<5ott Ijat es mit gefagt. 3n 6er Bibel 6er alten 
tjellmidjleute ftcljt 6er Harne un6 6er (Beburtstag meiner 
Ittutter, \o wie er in meinem (Bebetbudj fteljt. IRit 
öerfelben Sdjrift!" 

Dem H) achter fiel öte £aterne 3U Boöen un6 erlofdj. 
Die bei6en ITTämter ftanöen in 6er Dunfelfyeil 

„Du faft es gehört, töottlieb, 6u bi[t mein $reun6, 
6u wirft mi$ nicfyt oerraten, 6u wirft es t$m nie Jagen. 
Hlorgen gelj fdj fort; 6emi idj famt midj an ifyn nidft 
rädjen." 

„Du 6arfft nid} fort, Robert — - er weife es ja, 
er weife es ja längft." 

Da fam Robert langfam, lauernö auf tyn 3u unö 
fa^f iljm entfeijt ins (Befielt. 
„Was — was weife er?" 
©ottlieb Ijob bitten6 6ie f}än6e auf. 

„tjartmattn weiß es, 6ie (Eljriftel un6 Dr. $rie6Ueb 

un6 idj." 

„Seit warnt wi&t tyc's?" 

„Don — oon Anfang an, oon 6em ttage an, wo 
6u Ijerfamft." 
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Da kd?te Hobcrt Wirrtet grell auf, bafe es öurdj öle 
Iladjt fronte, unb ladjte 6ami Ieifet unb fpra$ immer 
weiter Iadjenb: 

W (D — o — o — iljr guten, guten, guten $reunbe! 
3$r guten, lieben, treuen Sdjwinbler iljr! 3^r guten, 
braoen, Heben Qeudjler unb Betrüger ! Das — 5as ift ja 
$errK$ von eudj! Das ift &erriid>, $errli<$, $errli$r 

Unb er lad)te wieber laut unb fdjrill unb ftreefte 
bie Qanbe über ben Kopf unb Iadjte. 

„Hobert, nimm Dermmft an! Cafe bir alles erflären." 

„Sdjer* bidj 3um Teufel mit beinen (Märungen! 
tDer mi$ fo belügt unb oerrät, wer mid? in fo einem 
f}aufe lägt wie einen Knedjt, wie einen Bettler, wie 
einen aus Gmabe angenommenen Stromer, wer mir ba 
nidjt |agt: ,(5el? fort! (5el} fort!' — ber — ber ift 
mein S e ^r me ^ rt großer $einb, mein lobfemb!" 

Da trat (Bottlieb peufer feft Dor ifyt unb fagte: 

„3efct $örft bu auf mit folgen Derrüdtljeiten! Oos 
lag idj mir nid} gefallen! tt)ir Ijaben's gut gemeint 
mit bir, wir wollten bidj mdj auf ber Strafee laffen, 
wir wollten bidj galten, wir badeten: Kommt 3«tr 
fommt Rat. (Es wirb flcfy fdjon a Ausweg finben, bauten 
wir. Hber über's Knie brechen läßt fic^s nify 'ne 
(Eljrenpforte tomtten wir bir nid} gleidj bauen. IDir 
mufeten abmatten. Unb fdfledjt fyaft bu's nid} gehabt. 
Die, bie's wußten, fyaben 3U bir gehalten: bie Kriftel 
©om erften CEage an — aud} ber fjartmamt — unb am 
(Enbe id} aud} — ber Dottor weife es erft a paar XDodjen, 
unb fonft weife es niemanb." 
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Robert \tanb gatt3 füll ba, ber Kopf Ijing üjjm auf 
bie Bruft. <£r gab feine Antwort. 

„f)ör[t bu, Robert, bas mu&t bu 3ugeben r ba& roit's 
gut meinten, bajj wir uns eben leinen anbem Rat 
toufeten — " 

Keine Antwort. 

„Du mufet bir audj fjartmanns £age btbtnttn. 
Dor bet fymb fonnte er nid^ mefyr tun." 
Da büdte Robert auf. 

„Rein! H l?at ja leiber — leiber Diel 3U mel getan. 
Run fann icfy midj an tym nidjt rädpen. fl tyat mid? a 
paar RTonate bei fiefy arbeiten Iaffen, a I?at mir 'n flnjug 
getauft — a is a paarmal freunblidj gewefen — ba is 
alles, alles, was oorljer toar, ausgelöfdjt — ber (tob 
oon ber HTutter unb alles." 

Die flrme fingen iljm fdjlaff fyerab. 

„Robert, a fyat meljr getan! H Ijat bir in meinet 
©egemoart in feinein (Teftament fünftaufenb (Taler 
oermadjt." 

Tiobett lachte wieber in leifem <Er[taunen. 

„ Sünftaufenb (Taler! Das is mel ©elb! Das is 
bafür, bafj bie IRutter (o ftarb — unb bafe idj fo rum- 
lief — unb nu werb' idj woljl bie Sdjwinbfudjt friegen. 
Die Sdjwinbfudjt unb fünftaufenb (Taler ! Damit bin idj 
nid? 3ufrieben!" 

„Tiobext, a Ijat bir audj bie £otte oerjdjaffen wofl'n." 

„Das is — bas is waljr! Daran Ijab* ia*> Ijeute — 
Ijeute niefy gebaut. Das is waljr! Das fyat a gewollt!" 
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„Unb wir onbern audj. IDir wollten gut madjen, 
voüs nodj gut3umad?en war." 
Hobert fal? iljn an. 

„Ha baim — barm fei nur nid? böfe auf midj! Da 
fyab' nur Dielen fronen Dan!!" 

„XDillft bu bir nid} alles oernünftig überlegen, 
Robert?" 

„3a, bu! fl Zltenfö u>ie id?, 6er l?at ferne oer* 
nünftige Überlegung meljr. 34 — idj toeife gar nichts. 
34 weife ni4* ob ifyr gute £eute feiö ober Stufte. 34 
roeife nichts! ^ebenfalls — jebenfalls bin i4 J4ulb. 
34 Derftelj's ni4, idj bin fdjledjt, i4 bm bumm, idj 
mad)' alles fal[<%." 

„Hobert, fomm, !omm nadj §aufe! £eg' bi4 Isafen! 
IDemt bu bt4 ausgefdjlafen Ijaft, ba ©erben urir alles 
miteinander befpre^en." 

(tt \dfianq ben flrm um ben jungen Wann unb 
führte iljn 3um Kretfäam. Dur4 öie Hintertür liefe er 
üpt ms ijaus. Huf bem IDege Ijatte er tym unter Dielen 
(Tränen bie (Befdjidjte feiner THutter et^älfit 

dme |4arfe §anb flopfte an Roberts Kammer. <£s 
aar morgens fedjs Ufr. 

„Steljn Sie nu enbli4 auf? Komm'n Sie nu enblidj 
runter?" 

Robert, ber oöllig ange3ogen auf bem Betttanb fafe, 
öffnete bie (Tür. 

Srau fjartmamt \tatxb braufeen. 
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„(Es wxtb wolfi enöiicft 3eit [ein, 6a& Sie auffte^n," 
[agte [ie ^errifc^ un6 fdjarf. 

„flufftefyn braud}' idj nidjt. 2<fy bin nodj nidjt 
[djlafen gegangen." 

„Hu, 6as is ja redjt l}üb[d}. Da form man fidj ja 
auf feine Dienftleute perlaffen, tperm [ie [idj 6ie gan3e 
Itad/t rumtretben." 

„Bertljolb treibt fidj aud? rum! Diel, Diel öfter 
als ia?! M 

„Das geljt Sie gar nidjts an! Der ts 6er Sotyt! 
Da &aben Sie tri$ rehqureöen!" 

„3^ bin audj 6er Sofa!" 

(Er [agte es mit Betonung. 

Sie toid? von 6er (Cur 3urüd un6 ftarrte tfyt ent- 
geiftert an. 

„Sie fin6 rnoty - Sie ftn6 u>o1)l vmüdtT 

„3$ bin 6er Soljn pon IDttyelm ^artmann un6 

oon Iltartlja Qellmid}!" fagte er langfam, ftol3 un6 

tyerausfor6ern6. 

Da taumelte [ie un6 tarn in 6ie Kammer fyereht 

un6 [an! auf 6en ewigen Stu^l, 6en 6er flehte Raum 

aufwies. 

„VOet Ijat 3^nen 6as gefagt?" feudjte [ie. 

Un6 toieöer fagte er 6as eine IDort, ernft un6 feterltdj: 

„<5ott!" 

Sie lachte ^Ö^nifd? un6 [prang auf. 

„Hein, nein, nein! 3$ femi' Sie! 3dj 6ura>fctyaue 
Sie! 3$ femt' Sie Iängft! 3$ bin ntdf fo 6umm! 
3d? fyab' 6as XRanöper Pom ©ottfteb un6 Pom Doftof 
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öurcfyfäaut. 34 aufet* es longft. 34 fenn' 6o4 öiefe 
£on>e! IDcr «>ei|, u>o Ste's gehört ljaben! Unö 6a 
finb Sic gefommen als Stromer, als Stroldj — " 

(Er Ijob bie §änöe gegen fie, aber er beljerrfdjte 
ff4 no4- 

„Als Bummler! Jjaben P4 eingeföUcfyett ins §aus, 
abfi4tH4 eingefunden — " 

„galten Sie öen Htunö! Das is nt4t toa^r! Das 
is Cüge! 34 (ab* n*4ts getaugt - nichts gewutf!" 

Sie ladjte geflenö unö J}ö{fnif4- 

„Bei allen ^eiligen (Böen, t4 feab' nichts getmiftt, 
i4 fab* nichts gctpufet!" 

Sie flüchtete na4 6er ttär. Sie umgte ni^t mefyr 
3u lachen. Sie grmfte nur. Httt oe^errtem (Befielt 
ftanb Robert oor tyr. 

„(freien Sie 6odj!" fnirf4te fie. „Sagen Sie's 
tym! Bringen Sie ifyt um! Dornt rityrt iljn 6er Schlag!" 

„34 braue's tym nic^i 3U fagen. (Er toeife es!" 

„(Er weift es? <D, er weife es? Un6 behalt Sie unö 
Sie getyn iljm um 6en Bart, fdjmeidjeln flcf? ein — 
roegen 6er <Erbf4aft — " 

„ 3rauen3tmmer l u 

„(Ein $rauen3immer mar 3fc* ITtutter!" 

(Ein H)utf4ret. (Er faßte fie an öen Qänöen, bricht 
tyr robuft bie (Belenfe. Sie ffnft ä43enö in 6ie Knie. 

„IDiöerrufen Sie 6as! IDiöerrufen Sie öas!" 

Sie ö43ti »inöet fidj» wimmert, will um QUfe freien, 
aber 6er fltem fefclt tyr. 3fym laufen 6ie flugen rot an. 
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„(Ein Sraueitjimmet finb Sie! Sie Ijaben um <5cl6 
meinem Dater bas (Bemiffen unb bie grei^eit abgefauft. 
Sie fyaben um 3fa elenbes, fdjmutjiges, t>etflud?tes <5elb 
meinet HTuttet ben Hob unb mit bie St^anbe unb ben 
Derberb gefauft. Sie Ijaben fia? ben IKamt gefauft! 
Den IKamt unb 3fre Kinbet Ijaben Sie fid? gefauft! 
Das Gfyebett fyaben Sie fidj gefauft, Sie — Sie Stauen* 
3itnmet! Denn Sie toufeten, et will Sie nicfyt, et liebt 
Sie nidjt, et lagt fidj blofe be3aljlen. Sie be3aljlen iljm 
füt 3tyte Kinbet ! Alles gefauft Ijaben Sie fid?, etfdjaajeit 
^aben Sie jia? alles ! Sie elenbes, elenbes IDeib ! IKeine 
Iftuttet Ijat oetbluten müf fen, unb Sie — Sie fdjledjtes 
fdjledjtes, fdjledjtes — " 

(Et fajlug in umljnfmniger tDut auf fie ein, ptügelte 
fie, oetfluajte fie unb tybtte nidjt auf, bis ein blutiget 
Sdfaum cot (einem ZTtunbe \tanb. 

Da taumelte et unb fanf auf fein Bett. 

Sie blieb eine tDeile aummetnb fnien. Dann \tanb 
fie Ijalb beumfetlos auf, falj iljten S^nb liegen mit bem 
blutigen Sdjaum t>ot bem ITlunbe unb ging hinaus. 

* 

■ 

lange lag et [o. Dann ging fein Atem ruhiger, 
dt richtete fid? auf. Sein (Befidjt xxm totenblaß 
IKüljfam befann et fid?. 

Don allem, was et etlebt, \tanb nut bas eine öeuüic^ 
poi feinet Seele: bie Roheit gegen eine Stau. 

€t unfdjte Jid? ben falten Sdjtoeife von bet Stirn, 
(fcefdjlagen fyatte et fie! 
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(Bemifcljanöelt! 

TDax öas möglidj? (Er ^atte nod? nie in feinem 
£eben einen ItZenfdjen gefdjlagen. 

Xlur öen Unterofftier unö öiefe Stau. 
Die Beleidiger feiner IKutter! 
0b er rooljl roieöer eingefperrt touröe? (Es toar 
fdjon möglich, unö es toar ja aud? gan3 gleichgültig. 
Aber er wollte nidjt öarauf toarten, er toollte fort. 

3n öiefes §aus gehörte er nic^t ! Das roar 3ur 
tjalfte be3a^lt mit öem (2>elöe öer öie er ge- 

fliegen hatte. 

(Bottlieb fiel ityrn noef/ einmal ein, aud? öie janfte 
Kriftel unö öer Doftor. 

Die trmfcten alle, u>er er txmr. 

IDas mujte il?m öas? 3ut Kriftel formte er nie 
mefyr gefjen. (Er Ijatte ifyre IRutter gefdjlagen. Unö er 
modjte ftcf? audj als Bruöer nid?t auförängen. 

Aber wie er an öie blaffe, fcfyöne, fülle $rau öadjte, 
öie feine Sdjtoefter u>ar, fanf er in fidj 3ufammen unö 
weinte. 

• Sein Körper 3itterte. (Er mar mafelos müöe. Sein 
§trn toar nadj öer Überljitjung nun wie gelähmt. (Er 
formte faum öenfen. ZTtit überwachten, glafigen flugen 
ftarrte er oor fid? ^in. 

Das eine nur wufete er: er mu&te fort. Unö er 
mufete alles, was er hier an fllmofen empfangen ^atte, 
öalaffen. 

So fudjte er aus öem Kleiöerfc^ranfe öen £ln3ug 
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heraus, öen et getragen, als er bjerljerfam. 3og öie 
alten Stiefel an. 

Und er Juckte fein tDalöljom. 

Ilöt ftumpfen Sinnen ftatrte er auf das erblinbete 
3nftrumertt. Damit follte er fidj nun öurcfys £eben Reifen. 

Aber es uuirbe gut [ein in weiter $erne! 

So trat er leife aus feiner Kammer unö ging öie 
Stiege fyinab. fln öer Sur, dahinter fein Dater n>ar, 
oerfagte iljm nodj einmal öie Kraft 

(Eine (c^mer3^afte Begieröe überiam iljn, hinein* 
juge^en, oor iljm nieöer3ufnien unö 3U meinen, bitterlidj 
3U »einen aus Ijafe, Radjfudjt unö — Danfbarfeit 
unö £iebe. 

(Er ging auf öie (Eür 3U, fafete nadj öer Klin!e. 

Aber nodj etye er öie Sur öffnete, falj er öen alten 
ITTctTTn fitjen, fron! unö Ijüflos, öen UTamt, oon öem öie 
flr|te tagten, eine Hufregung roüröe iljn töten. 

Da falj er öie alte, braune §ol3tur no$ einmal an 
mit Reiften flugen unö ftieg öie 3U>eite Stiege Ij/htab 
unö !am in öen fjausflur unö öffnete öie Haustür unö 
trat hinaus aus feines Daters ijaufe. Hiemanö be- 
gegnete iljm. 

(Er öadjte nldjt metyr an öen alten (Bottlieb Peufer, 
er öad}te triebt mefyr an Qriftel unö Dr. $rieölieb. 
BWe ein (Beiftesabwefenöer ging er öie neblige Dorf* 
jfcafee tynab. 




Digitized by Google 



Doch ehe Robert m bas fjaus feiner Großeltern trat, 
befamt er fich. Diefen Heben, alten £euten wollte er 
feine Kämpfe, fein (Elenb nicht in bie friedliche fjütte 
tragen. 

(Er richtete fich auf, raffte fich 3ufammen, oerfu^te, 
ruhig 3U fein. 

Sie tarnen ihm in fdjwer erregter Ciebe entgegen. 
(Er fagte ihnen: 

„3dj mag in jenem Qaufe nicht bleiben. (Es fj't 
wegen öer $rau, wegen Bertold und auch — auch 
wegen meines Daters. (Es wäre eine grofee Schande für 
mid), wenn ich bliebe." 

Sie Nörten ihn an und Ratten ffränen fan Auge. 
Ober fie begriffen ihn. Und er fagte: 

„3$ will fort! $ort in die IDelt!" 

Da Hämmerten fie fidj an ihn in ihres Alters (Einf am» 
feit unb wollten ihn nimmermehr fortlaffen. Aber er 
redete ihnen begütigend 3U: 

„IDir tömten nicht Verbleiben, nicht in öiefem Dorfe, 
nicht ^ier, wo es bald alle £eute wiffen werben. Caftt 
mich ge^en! 3dj werd' ein planen fudjen für uns, 
6a werben wir wohnen tömten." 

Da fafjen fid> bie alten Augen um im alten Qetm. 

Unb fie fragten: tDie tömten wir fort? ttJie tönnen 
unfere alten ttage noch fortwanbern an einen anderen 
Ort, in eine neue IDelt? 

Aber fie fahen feinen fcfyweren Kampf. Unb wie er 
fie bittend anfdjaute, fah aus feinen Augen bas Bild 
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ber um>ergeffenen Godjter. Unb fie umfjten: bei bem 
(Enfelfoljne ift un[et Ort. 
So billigten |ic cm. 

(Einen (Eag, eine Radjt unb nodj einen (Tag blieb et 
bei ifynen. Sie uxrcen Poll £iebe 3ueinanber, unö auf 
örei bunfle ZTCenfdjenleben fiel in öiefen Stunöen oiel 
golbener Schein. 

(Ein guter (Engel oerfcfylofe Koberts ZtTunb, bafc er 
ben alten (Eltern von öem graufamen Sobe ber (Codjter 
nichts Jagte. So blieben fie frei pon biefem friedlichen 
£eibe. Stillfdjtoeigenb nahmen fie an, bie Godjter fei 
in ben Hrmen ber guten $rau, bie tyr reines (Befielt 
gepriefen, geftorben. 

Unb bie fjellmidjmutter fegnete bas flnbenfen 
biefer 3™u. 

flm flbenb bes 3toeiten (Eages machte fidj Robert 
reifefertig. Der alte §ellmidj gab iljm 3tDeiljunbert laier 
mit auf ben IDeg. Das toaren erfparte törofcfyen, aber 
Robert naljm fie mit bem (Sefüljl ber Danfbarfeit unb 
Sicherheit. Denn es u>ar ein (Erbteil, bas itjm 3u!am, 
lein fllmofen. 

Don biefem (Selbe tjat t bie flehte Sdjulbfumme 
abge3al?lt, bie er bei Dr. $rieblieb ^atte. (Er toufete 
nidjt, bafe er bamit ein Unrecht beging. (Er wollte nichts, 
roollte feinen Pfennig aus bem fjaufe, bas tljn nidjt 
anerfamtt Ijatte. 

3n trüber 9benb\tunb^ Derliefe er bas Dorf. 

Rad? ber tDalbfdjenfe reifte er. Dort ©artete er 
eine TDoty unb fünf (läge, bis feine Kameraben famen. 
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Die alten IjeHmidjleute fafeen allein mt iljrem (Eifdje, 
übet öcm bie gelbe £ompe festen. 

lange, lange Ratten fie fidj nidjt allein gefüllt. 

Hun fafj bie Seljnfudjt bei i^nen. 

Die IRutter meinte Diel, aber ber Dater fdjlang öen 
flrm um iljren Harfen unb tröftete fie. 

„Zltutter, fei gut! Unfet fjerrgott lebt nodj! Oer 
fyxt 6ie fjagar nic^t oerlaffen unb nidjt iljren So^n 
3smael. Sei gut, Zltutter, toir finb balb mieber bei ib.m!" 

Unb fie tröftete fi$, unb bie Alten umrben urieber 
rul}ig unb umrben roieber frieblid?. 3a, manchmal 
labten fie n>ieber. 

Hur roerm ber Briefträger fam, überfiel fie eine 
Unruhe. 

Denn fie marteten. 




Dteruni>3»*it3tgftes Kapitel. 

Der tüeg ging öurch Schnee unb Gis. Übet f temöe 
Straften ging er, unö öie §öfe, öie 6a linfs unö rechts 
lagen, warm fremö. 

$remö war auch öer Beruf. $remö unö töricht! 
IDer bläft im tDinterfturm Sröhlmgslieöer; u>er fpielt 
jum Can3, wenn ringsum bas Regenroaffer lauft in 
fchmufcigen Rillen; roer hat frö^Iid?e IDeifen, toemt öet 
leib friert unb öie Seele friert? 

Der reifenöe Ittufifant tut es für elenöen Solö. (Er 
i|t öer fingenöe Bettler, öer Heuchler für <5elö. (Er i|t 
unter allen ©erachteten Spa&macfyem öer lefcte. 

ITCit ftumpfen Simten 30g Robert öurchs Canö. 
Diefe Stumpfheit wax feine Rettung. Deshalb ertrug 
er öiefes £eben. (Er oerfdjlofe (ich öer (Erinnerung unö 
oerfchtofj fidj öer 3ufunft. Das ©egenmärtige aber u>ar 
arm, grau unö leer unö liefe tyn gleichgültig. 

(Er toar ein fdjlechter Kameraö. Die Scheie öer 
©efäljrten fanö er albern, unö fo oerftummten öiefe 
Sc^e^e allmählich; ih?e $reuöe über einen f leinen 
ßeroimt fanö er töricht, ihren 3orn über fchlechte Be* 
hanölung teilte er nicht. IDemt fie von einem mannen 
Quartier, ©on einer freunölichen Ruheftunöe fprachen, 
hörte er nicht 3U. 
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So trug et Sdjioeigfamfeit unö Deröroffenljett m 
öen flehten Kreis, unö öie Kameraöen feuf3ten Ijjetmltd} 
über ilpi. 31m aus3ufdjelten, auf ilm em^ureöen, hatten 
fie langft aufgegeben. 

Sie »erftanöen iljn nidjt. (Er ljatte üjnen nichts 
er3ä^!t von feinen großen (Erlebniffen. 

VXandpnal fielen il?m öie (Brofeettem em. Dann 
roat er unglüdlid^. Dann traten Dergangeuljeit unö 
3u!unft an il?n l?eran, unö er Ijatte für öie 3ufunft 
feine £öfung unö für öie Dergangenljeit nidjts als 3om 
unö IDe$. 

(Einmal aber nadj einer unruhigen Itatfjt fdjrieb er 
eine poftfarte an öie alten (Eltern. (Er fdjrieb nur toerrig. 
(Es gelje iljm gut, er reife mit öen Kameraöen unö 
fudje eine fjeimat. 

(Tagelang trug er ferner an öiefer £üge. fln öret 
IDoc^en lang fampfte er mit fidj, elje feine Seele öie 
Kraft fanö, einen (Entfdjlufo ya faffen. 

(Es tDar (Enöe Itooember. Die Zttufifanten untren 
m öie Italje einer grofeen $abrifftaöt gefommen. 3n 
einem Strafeemmrtsfyuis Ratten fie (Emfeljr gehalten. 
<3>an3 allein fafcen fie in öer fd?leä?t gellten Stube. 

Da ftanö Robert auf unö fagte: 

*3d? 3ie^e nid?t meljr mit eud?!" 

Sie erftaunten nidjt, fie Ratten öas alle (Tage er- 
w artet. Keiner gab eine Hntroort. 
Unö Robert fuljr fort: 
„Das ift fein £eben für Ittenfa^en!" 
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„Das fyaft öu früher nidjt gefagt," warf Steiner 
bitter ein. 

„Hein, aber oft geöadjt. tDemt nrir jetjt m öie Staöt 
fon»men, fudje ia? mir eine flrbeitsftelle." 

„Dann ljätteft öu {ollen in Geitau bleiben." 

Darauf antwortete er nid?t 

„Als toas toillft öu arbeiten?" fragte Sd)ul3e. 

„Das ift gan3 gleidj. 3n irgenö einem Betrieb. (Es 
ift alles beffer als öiefes Reifen." 

„IDemt öu md}t gleidj Arbeit finöeft, farmft öu in 
öer großen Staöt ©erhungern." 

„Hein ! 3<*? <5elö. 3d? ljabe 3töei^unöert CCaler." 
Sie ftarrten il?n erfdjroden an f als fei er irre 
getootöen. 

Da warf er eine Brieftafdje auf öen föfdj unö 3eigte 
öie Kaffenfdjeine. 

Gntfefct rüdten fie mit öen Stühlen oom difdje ab. 

„3^r brauet eud) nidjt 3U fürdjten; idj ljabe es 
nidjt geftoljlen; idj ljabe es geerbt. Die alten rjellmidj* 
leute in Geitau finö meine ©rofeeltern, oon öenen 
Ijabe id> es." 

Da Ijatte er es geraöe heraus gefagt. 

Unö er fagte audj öas anöere; fagte alles ftofetoeife, 
abgeriffen, als ob ieöes IDort iljn fa^me^e, jeöes IDort 
oerloren toäre. 

Sie fafcen ftill unö betroffen, fa^eu unö fajtaer 
oerlegen. 

„Unö nu Ijab' iays eudj gefagt, unö nun fpridjt 
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mit feinet öatübet ein U)ott. Kernet ein IDott, oöet 
et ift mein $einö l" 

Hm nädtften (Tage beteöete et fie, mit tfym nadj öet 
Stabt 3U 3ie^en. (Et gab ifyten <5elö r öafe |ie ein 
Untetfommen fanöen, unö mietete fid? fclbft eine fletne 
Stube. So machte et einem oietfadjen ZTtufifantenleben 
ein (Enöe. 

3n öem taufenögeftaltigen Zehen bei gtofjen getoetb* 
licfjen Staöt fanöen öie £eute iljt Untetfommen. 

Pofyl, öet 3taltenet, botgte Robett um 150 lUatf an 
unö begann einen Jjanöel mit Kut3toaten, öie et in 
einem Kotb 3um Detfauf ttug. (Et tt>at balö in allen 
(Baftfjäufetn öie populäre $igut, 3aljlte Robett genriffen s 
l?cft [ein Datiert 3Utüd unö toat nadj fünf 3afcen 
tDofylfyabenöet Utann. (Et befam feine Sdiex$e unö 
Reöensatten beffet be3a!jlt als feine IDaten, unö toemt 
et einen neuen tDifc etfomten Tratte, oetöiente et öamtt 
meljt ßelö als ein gutet Sdjtiftftellet mit einet guten, 
fleinen fltbeit. 

Sd}ul3e, öet Badet, btadjte es 3U nidjts. Die 
tDanöetfetynfudjt feinet Beine führte if?n nodj einige 
tttale ins Weite. (Et fanö abet fdjliefelidj audj einen 
Betuf, öet ifyn ausfüllte; et toutöe flusttäget eines 
Damenljutgefdjäftes. 

Steinet fing Hein an. (Et toat fjausfjältet in einem 
Kaufmannsgefdjätt. flbet feine joaiale fltt, feine freue 
unö natütlidje IDütöe blieben öem flugen Kauffjettn 
nidjt oetbotgen, unö fo machte iljn öiefet 3um Pottiet 
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feines Prfoatyaufes, öas öaöurd? ein wirffames Scfymucf* 
\&d ehielt. 

Itormalmenfdjen finö wie fubifdje Baufteine; fie 
paffen am (Enöe in jeöen Bau. Die Sarbung tut nichts 
3ur Sadje, öie gtofee Baugefellföaft tüncht alles grau. 

* * 

Robert ging rote ein (Träumer öurdj öie Stabt. (Er 
fanö feinen guten piafc. (Ein paarmal wuröe ifym eine 
Stelle oon anöeren weggenommen, öie weniger fäeu 
waren als er. 

So wuröe er euölid? ein untergeordneter gabrif* 
arbeiter. 

Als er öie Stelle fatte, fdjrieb er an feine <5ro&* 
eitern. (Er war außerftanöe, i^nen fein Derfpredjen nitrjt 
3U galten. Aber es war nodj fopiel Klugheit unö 
töeredjtigfeit in iljm, öa& er öas fcöridjte, Sünör}afte 
einfalj, öie alten £eute aus iljrem frönen J?eim Ijeraus* 
3ulo<fen in öiefe fctjwa^e, lärmenöe Staöt. (Er wollte 
tynen nur fagen, öafe er Ijetmifd) geworöen fei, öa& er 
triebt meljr bettle unö friere. Dann fdjrieb er, fie follten 
an iljrem (Drte wollten bleiben unö iljn befugen, wenn 
fie wollten. Sie follten üjn auf Diele Ittonate befugen. 

Am 19. De3ember !am ötefer Brief 3urü(f. 

(Ein Briefträger Ijatte mit Bletftift auf öie Hüdfeite 
getrieben: Aöreffaten oerftorben. 

Das war öie Ioöesan3etge, öie öer Sofyt öer fjagar 
non öem Eingang feine* legten Angehörigen erhielt 
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Hn biefem (Tage oertot Robert ferne flrbeitsftdle, 
beim et lief oon 6et Arbeit fott. 

dtt fdjrieb einen Brief an ©ottlieb peufer unb fafc 
barm toartenö (Tag um lag, bis et öie Hnttoott erhielt: 

„£ieber Robett! 

Dehte guten ßrofjeltern finb fanft entfdjlafen. Sie 
finö alle beibe an bemfelben Gage geftdrben. Du toeifet 
bod}, ba& (ie jeben Itttttoodj in öie Stabt 3um Ittarfte 
gingen. Das l?aben [ie aud} v nocfy gemalt, als Du fort 
roarft. Sie roaren nidjt (o fefyr traurig. Sie fagten, mir 
fyaben bodj einen (Enfelfofyn, unb öie Iftartlja ift nidjt 
fdjledjt geworben unö ift gut geftorben. 

Da roaren {ie guter Dinge. Aber 6a finb fie toieber 
einmal m bie Stabt, unb auf Ijeim3u fyat fie ein fefyr 
bö[es tDetter enmfdjt. Da fyaben fie fid? beibe ben CCob 
geholt. 3nfluen3a unb £ungenent3ünbung ^aben fie 
gehabt. Dr. $rieblieb U nb Kriftel unb id? finb bei ifjnen 
getoefen. Unb fie Ijabennebeneinanber gelegen, unb jebes 
fyat immer aufgepaßt, bafo nicfyt etroa bas anbere 3uerft 
ftirbt. Der Dater ift 3uerft geftorben. Da Ijat bie XTUitter 
nodj feljr gemeint, aber elje ber Sag um u>ar, roar fie 
audj tot. £ieber Robert, gräme Dicfy nidjt, gönne ifyten 
bie Ru^e! 

IDas nun Deine Dertoanbten oäterlidjerfeits 
betrifft 

Don biefer Stelle an las Robert ni^t meljr roeiter. 
Rad} brei Sagen, bie er bem <5eben!en feiner <5rofe* 
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eltem getoeilft ljatte, fdjrieb et ben Anfang oon (Botilieb 
Pcufcrs Brief ab. Den Brief felbft toarf er ins $euet. 

fludj an (5 ottlieb peufer fdjrieb er nidjt meljr. 

ffeidjau u>ar für iljn oerfunfen. 



3n>ei 3aljre gingen bafjin in ööer $ron. Arn frühen 
THorgen rief öie gellenöe $abrifpfeife 3ur Arbeit. IDte 
ein toülenlojer Sflaoe, u)ie ein Derurteilter folgte Robert 
öem aufp eitf djenben 3eicf}en. ®* arbeitete roeöer fleifjig 
nodj läffig. Bei feinen Hrbettsgenoffen ioar er unbeliebt. 
(Er fpradj toenig, toar immer fdjeu unö in fid? gefeljrt, 
niemals luftig unö tyatte an ro^en greuöen fein Gefallen. 

(Ein Heines (Erbteil toari^m nodj 3ugeftellt tooröen, 
nadjöem öas gro&oäterlidje fjäusdjen oerfauft rooröen 
n>ar. Das töelö brauste er natfy unö nacfy auf. Denn 
er toat oft !ran! und arbeitsunfähig. 

Ittit ftarfem (Erotj oerfdjmäljte er jeöe Derbinöung 
mit Geitau. Briefe, öie oon öa famen, naljm er nidjt 
an. Dr. grieölieb madjte fid} enblidj auf öie Reife, tyn 
auf3ufudjen, aber er roar fo unÜug, fid? telegrapfjifd? 
an3umelöen, unö fanö öas Heft leer. Die tDirtin, eine 
gan3 emfadje $rau, übergab öem Doftor einen oer* 
fd?loffenen Brief. 

„(Er Ijat öie gan3e Itadjt gefdjrieben," fagte fie. 

Der Doftor fefcte fid? auf einen öer Bretterftüljle 
unö las: 
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„Seljt geehrter §ett Ooftor! 
(Es tut mit leib, bafo Sie umtüfc öen toetten Weg 
gemalt Ijaben. 34 bin ntdjt imftanöe, mit 3^nen 3u 
iptedjen, unö idj tr>etöe öesbalb an ehren anbeten (Drt 
3ieljen. 3d? toeife, öafe Sie es gut mit mir gemeint Ijaben 
unö fteunölidj geroefen finö, ebenfo 3f?te Stau unö eben* 
fo öet — 3fyt SdjtDiegettmtet. Sie fyaben mit Diele unö 
gtofce Hlmofen gegeben, flbet ein Redjt ljaben Sie mir 
nidjt gegeben. Sie Ijaben fidj alle meinet geformt. 
tDemt meine Htuttet nidjt geftotben roate, Ijätte fie mit 
ujoIjI rridjt oiel geben fömten, toeil jie ein atmes Dienft* 
mäbdjen toat, abet fie fyätte öen £euten gefagt, öafj 107 
iljt So^n bin. Sie fyätte fidj meinet nidjt gefdjämt, 
obtDofyl id} füt öas ITtäödjen eine Diel gtö&ete Sdjauöe 
roat, als füt — als füt 31?ten Sdjunegetoatet. Weine 
(Btofeeltetn ^aben fidj meinet audj nidjt gefdjämt; Jie 
ljaben midj als iljten (Enfelfoljn mit Dielen §teuöen auf* 
genommen. Sie ljaben mit öas Redjt gegeben, öafc idj 
3u üjnen gefyötte, unö öa fyabe idj alles oon ifynen an- 
genommen u)ie ein ^eiliges (Erbteil, flbet in öem Qaufe 
3fytes Sa^toiegetpatets ^aben fie mid) Detftetft unö oet s 
öe(ft unö mit fllmofen gegeben, unö öie $tau Ijat gefagt, 
id? bin ein (Erbfdjleidjet. Das Ijalte idj nidjt aus, öa 
xmll idj t)iel liebet oetöetben. (£ s ift mit 3U>at fdjledjt 
gegangen, unö id) Ijabe auf öen Strafen gebettelt, abet 
in öem ^aufe 3fytes Sdjunegetüatets mag idj nid?t 
Jbetteln. Kommen Sie nidjt meljt toieöet, feljt geefyttet tjett 
Doftot, tdj toetöe aud} niajt meljt nadj leidjau lommen. 
(Es foll enölia7 öamit alle fein. Robett l?ellmiay 



Digitized by Google 



Diefen Brief las Dr. gtieblieb brelmal. Dann ffemb 
et auf unb fagte 3U ber Stau, öle neugierig an ber ttür 
fielen geblieben toat: 

„Seijen Sie, et Ijat red}t! tDo öet fltenfd} ein Redjt 
I?at, finö fllmofen Bettug. (Es gibt Ceute, es gibt un« 
eljelicfye Kinber, bie fllmofen nehmen, bie fibel, bie lieber» 
lidj babei finö, aber es gibt toeldje, bie an ben fllmofen 
ertoürgen. Unb bas fmb bie Befferen, bie (Blütfltcfjeten, 
bie Reicheren! Die anbem fmb nodj Diel elenbet! Unb 
fo ein (Butet ift Robett Qellmidj. (Einer, bet nadj bem 
Red?t ftagt, nad} bem Raturrecfyt! (Ein ITtenfä ift et — 
«in Htaim!" 

Die $rau, b\t nidjts von allem oerftanb, fagte ein 
paar alberne tDorte. Das oerbrofe Dr. $rieblieb. 

„Kommt beim ber Robert Ijellmtd} 3U 3^nen 3urü<f V 
„3d? toeife nid?! Alles be3aljlt ljat a — bie IKiete 

für'n gan3en IHonat — aber idj benfe bodj — feine 

Sachen fmb noefy Ijier!" 

„©eben Sie mir S^re^eug!" 

Dr. grieblieb fdjrieb brei Stunben lang, (Er fdjrieb 
Diele Bogen ooll. Aber als er alles enblidj burdjlas 
unb mit Roberts turpem Brief oerglidj, fanb er feine 
IDiberlegungsfopljiftif törtdjt, unb er oerbrannte fein 
Sdjteibtoetf. 

Huf einen 3*ttel fdjrieb er: 

„lieber S^toager, Du Ijaft redjt! Komm jurücf, 
©ix toerben Didj anerlennen. 

Dr. frltbM." 
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Den 3cttei fdjlofe er m ein Kuoert unö rief öie Stow 
no<$ einmal 3U fify 

„fjerr fjeilmid} ift mein SdjtDager," fagte et. „2$ 
bin 6er Dr. $rieölieb aus äetdjau. §erm fjellmidjs 
Sdjtaefter ift meine $rau. XDemi er 3urütffommt, geben 
Sie tym öiefen Brief. Datier finö 3toan3ig ZKarf für 3^re 
Hlü^e. Unö öaljier finö noa^ öreiljunöert ITCarf. tDeim 
ettoa mein Sdjtoager nodj irgenötoeldje Derbinölidjfeiten 
Ijat, öie be3afylen Sie — oerftanöen? Das Reifet, Sie 
tun fo, als roerm Sie öas für iljn einfttoeilen auslegten. 
Als toemi öas Jljre (Erfparniffe roaren! Sie fagen iljm, 
er fatm es 3^nen fpäter urieöergeben. Derftefyn Sie öas? 
(Er öatf nid}t roiffen, öafj öas <5elö von mir ift. tDemt 
Sie 31?re Sadj/e gut madjen, foll es 3tyr Sdjaöe nidjt fem." 

Die grau oerfpraa^ alles, unö Dr. $rieölieb ging. 

3n öer $olge3eit $at öie $rau öen Brief unö fämt* 
lidjes ©elö für ftdj behalten, öte Saasen aber, öie Hobext 
einforöerte, fyd fie iljm mit öer Poft 3ugefdjitft. 

♦ * 

3n irgenö einem fjofpitai u>ar es. Kobert ljatte 
öort Hufna^me gefugt. Um 3U arbeiten, toat er 3U 
fron!. Durdj lange, planlofe IDanöerung mit Uax]enb 
(Entbehrungen unö Sdjäötgungen roar es mit feiner 
<fcefunöl?eit rafdj abwärts gegangen. 

Run tDot öer togt öageroefen unö Ijatte mieöer an 
feiner Bruft Ijerumge$ord?t. (Eine Sdjtpefter Ijatte banden 
geftanöen. 
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„ZTlut, junget $teun&, öie rechte £ungc ift fern« 
gefunö!" (Et antroortete mit öem matten £äd?eln, mit 
öem folrfje Kranfe oft 3U anttDorten pflegen. 

Unö urie öer Doftot mit öer Schroetter aus öem 
3immer hinausging, hörte Robert mit öen feinhörigen 
(Dljren, öie öie Kranfen fyaben, öie nach öem £ebeti 
lauften: 

„immerhin Dielleicht noch ein Dierteljaljr !" — — 

Die Höcht fam, öas Sieber fam. 

Robert lag füll tro£ öer fiebrigen Unruhe. 

Rod? ein Dierteijahr! Dann fterben! — Das roar 
gut! So gan3 ftill liegen ohne £eiö unö Kummer, ohne 
(Qual unö f)er3eleiö unterm grünen Rafen unö hinauf 5 
träumen in öie blühenöen Blumen, öie öer £en3 auf jeöen 
fjügel pflan3t. 3u f?aufe fein, an einem f eften, ftillen Qkt ! 

Aber als öie Rtitternaoht gefchlagen fyatte, fragte 
öodj öas junge £eben nad) feinem Recht unö entfette 
jich cor öer feuchten, falten ßrube, öie ohne £uft unö 
£idjt ift. Unö öem jungen ITtomte erfchien öas elenöefte 
£eben beffer als öer loö, öas elenöefte Dafein angefüllt 
mit Schönheit unö XDohlbeljagen gegen öiefe ftarre, 
furchtbare <£mfamfeit. 

Die junge Seele rang in Rot unö £eiö unö roollte 
ihr f?aus nicht oerlaffen. 

Das gan3e £eben 30g in bunten Bilöern an ihr 
porüber, in Bilöern, öie Diel fchöne, leudjtenöe Sorben 
unö Höhte Punfte hatten unö öeren grauer fjintergrunö 
oerflärt roar vom roten Anhauch öer £ebensluft. 
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(Em Dierteljaljr! <D (bott, öiefes fut3c bigc^en 3eit 
öes Ijoljen, fü&en (blüdes, leben 31t formen, nur ntdjt 
fdjmadjten, nur niajt aerlieren, in öiefen fallen, öüftren 
Räumen! Hur rridjt oo^eitig tot fein! hinaus, hinaus 
ms £eben! hinaus in öie milöe $rüljlingsluft, die Ijeil* 
famer fein roüröe als öes flr3tes 21teöi3in. Ztodj einmal 
hinein in öen frönen fmgenöen tDalö! 

(D, xoemt er nod) einmal toanöern föunte mit öen 
Kameraden. Sie famen il?m jeijt fo lieb, fo gut, fo luftig 
Dor. Unö jeöe ftille UHrts^ausecfe erfdjien ifym in 6er 
(Erinnerung Ijeimlidj unö gemütlidj, fo redjt gefdjaffen, 
fröljlid} 3U fein. 

(begen Morgen fiel er m Stummer, unö als er 
ertoaajte, toar 3tx>ar öie (Erregung Derfdjumnöen, aber 
eine fülle Seijnfudft unö öer XPille, öas Kranfenfyuis 
3U oerlaffen, waren geblieben. 

(begen öen tDUlen öes flr3tes ©erliefe er am Haa> 
mittage öesfelfcen lages öie flnftali 



Bei öen Kameraöen roar er ein paar EDodjen. Sie 
beriefen iljm iljre (treue, fa&en iljre freie 3eit bei iljm 
unö oerftanöen es mit öem flugen Simt öer (butmütig* 
feit, il?n oft auf Stunbzn lang feinen 3uftanö oergeffen 
3U laffen. 3a, er nmröe mandjmal fröljlidj unö afe unö 
tranf Reiter mit i^nen. (Er oerfagte fidj nichts mef?r, 
toonaa} iljm öer Simt gerietet u>ar unö ging mit [einem 
(belöe nidjt mel?r fo fparfam um. 

So fa)mol3 feine §abe. Unö fo fd?mol3 fein £eben. 
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(Et [ucfyte nad} $reuöe urie einer, öer öen go^en 
feigen (Tag geöurftet Ijat un6 am füllen flbenö trhrfen 
roill. Un6 einmal fagte er 3U öen Kameraöen: 

„3d> toill öie £ote rtoa? einmal fel?en! Sie mar öie 
einige, öie id? geliebt Ijabe." 

Sie rieten ifym ab, öer IDeg mar weit, fie öerfpradjen 
fidj überhaupt oon einem folgen Dorljaben nichts fiutes. 
Da fpradj er: 

„Was Ijabe idj 311 perlieren? 3dj feljne mid} nadj 
i^r und rotll fie nodj einmal feljen. 3d} toeröe üjr ntdjts 
potflagen, idj möa^te gern, öa& idj fie nodj einmal lachen 
$örte. tDifet tyr no($, urie f$ön fie iaajen fomtte?" 

Unö er fuljr nad? £ores Seiner Staöt. Untertoegs 
mufete er einmal Station machen, unö er fam an feinem 
Reife3iel erfäöpft an. Drei läge erholte er ftdj m 
einem töaftljaus, faufte fid? noa^ einen neuen fln3ug. 
Dornt fdjlidj er um Up fjaus unö befam heraus, öa& fie 
an fomtigen ttaajmittagen mit il?rem Kmöe nadj öer 
Promenaöe getye. 

Dort traf er fie. Sie fafe auf öer flusfidjtsbanf 
einer Seinen flnfjölje. 3fyc munterer Knabe fpielte oor 
fljr im Sanöe. 

Sie erfdjraf heftig, unö er fomtte nidjt fpredjen in 
feiner grofeen (Erregung, als er 3U tljr trat. 

So fafjen fie eine Hlmute lang nebeitehtanöer auf 
öer Bon! unö gelten fidj roortlos an öen f?änöen. 

3$re erfte $rage mQX > °& « k<ntf («• 

(Er lächelte. 
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„2di wax ftcmf! 3$ mat in einem Kranfenljaufe. 
Aber öu fieljft, öafe id? ©ieöer heraus bin." 

Die gmi3e 3eit öer Unterreöung gab er fic§ lttül?e, 
triebt einmal 311 Ruften. Unö öie grofee (Erregung, in 
6er er |idj befanö, färbte fein (Befidjt rot unö Hefe iljn 
nic^t fo franf erfdjeinen, als er toar. 

„(Es ift föön tyer," fagte er, „öie Somre fäeint fo 
©arm, unö man $at eine fdjöne flusfid?t." 

„tDie fommft öu Ijierljer?" fragte fie. 

„3d? roollte öidj nodj einmal feljen. 3d? toeröe 
roafyrfdjeinltdj balö roeit fortreifen. Da toollf idj öid? 
notfc einmal feljen, £ore!" 

„IDarum fommft öu nidjt in öie IDofttung?" 

(Er fdjüttelte öen Kopf. 

„Hein, nein! (Es ift fdjon gut tyter! (Es genügt 
Won!" 

Sie begann oon feinem Sctydfal 3U reöen. Sie §atte 
solle flufflärung öur$ Kriftel erhalten. 

„ Sie grämen fid} alle fefyr um öid?," fagte fie. „Unö 
id) toill öidj audj triebt erfd?reden, aber öu roeifet Diel' 
leidjt nodj triebt, öafe öein Dater — öafc mein (Dnfel 
fjartmatm tot ift." 

(Er ljob öen Kopf unö falj ins IDette. 

„So - [0! - (Er ift tot! So - fo!" fagte er 

Derfomten. 

Sie fröftelte öiefer (Bleidjmütigfett gegenüber. 

„3a, £ore, fieltft öu, roir muffen alle fterben. ZTtancfynal 
öenft man, man mufe leben. Aber öas ift öumm! 
IDemi idj öodj gefälagen roeröen mufj, ift's egal, ob 
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fyeute ober morgen ober übermorgen. Denn es betuert 
bod) too^l blofe ein paar Hage, bamt fornrnfs." 

„Robert, bu bift fo ©erbittert. Unb es ift bir ja Diel 
unrecht gefcfjehen. flm allermeiften t)ab' ic^ bir unrecht 
getan." 

„Du? — Hein, nein, £ore, bas mufet bu nicr>t fagen 
— bas ftimmt nicht! Du Ijaft mir nicht unrecht getan. 
Hein, nein, fiehft bu, bas mit bir, bas Ijat mit meinet 
eigentlichen <5cfc^tc^te gat ni(t)ts 3U tun. Das toat 
halt fo, toie's in jungen Jahren fommt. Aber toemt 
bu aucr^ gar nicht bagetoefen toärft, ba roär's mir am (Enbe 
ebenfo gegangen. 3dj fyob' t»iel baruber nachgebaut. 
So ähnlich rote mit geht's allen foldjen flbfömmlingen. 
Das is mal fo Hlobe in btefem Zehen" 

(Ein Stauer tarnt über iljten £eib, unb fie fah auf 
bas fpielenbe Kinb, bas lactjenb im (Btafe fafe. 

Dann begann fie toiebet leife auf ihn ein3uteben. 
(Et folle nicht unt>et[öt)nlich fem. Sie oerteibigte bie 
dhriftel unb ©ottlieb Peufer unb pries Dr. $rieblieb. 

„3ch toeife, £ore, ich toeife, es finb gute £eute! 3ct> 
hob' mir's jefct oft überlegt, bafe fie nief/t gut anbexs 
formten, baft fie mir nicht bie tDafyrljeit fagen tonnten. 
Die IDahtheit ift 3U fchtoer für uns. H)it belügen uns 
oft, toeil toir's gut meinen." 

Sie fat)en eine IDeile oot fid? hin. Da tarn ihm ein 
f>uftentei3, unb et badete ans (Sehen. Sie foflte ihn nicht 
huften höten. (Et fämpfte fchtoet gegen fidj, bann fagte et: 

„flbet eins follft bu mit toaht unb toahthaftig fagen, 
£ote. Du famtft es mit fagen, berm bu fiehft mich nicht 
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toiebet unö idj plouöere nichts aus. Du fotlft mit fagen, 
ob öu gtüdlia^ bift." 

Da ftarcb fie auf oon ber Bon! unö trat oot iljn. 

„3$ vM ötr's fagen, Hobctt! 3<f> toill öir's gans 
efydtcfy unö mcfyi Jagen. tDas öie IKenfdjen glüdlidj 
nemten, öas bin idj nidjt. 307 bin glütflidj, öa& idj öas 
Kinö ljabe. Utein Alarm ift nidjt beffer unö nidjt fdjledjter, 
als öie meiften ITCänner frnö. Als xd} iljn geheiratet 
$ab\ W idi ifa ni$t geliebt, trofc - trofc 3a? 
meet leidjtfitmig, unö er toar fe<f . Das gefiel mir. (Beliebt 
$ab' ia? ötaV' 

Da ftarrte er mit öen flugen, fyob öie fjänbe, wollte 
Dor iljr auf öie Knie fallen. 

„Itia^t fo, Robert! Das ift oorbei. 3$ foil öir öie 
IDafycfyeit fagen, unö öu mufct öie IDaljtljeit oertragen." 

(Er fetjte fid? langfam unö geljorfam unebet auf öie 
Bant. Aber öas £eudjten blieb in feinen flugen. 

„Du ljaft miefy geliebt. — Unö bod? Ijaft öu midj 
nid?t geroollt. (D, tdj weife, idf weife ! 3^ war fo fdjeu, 
fo albern, fo furdjtfam, fo — fo oerprügelt, fo gan3 
unmarmltd} unö feig, toie fo ein Über3ä^liger ift, unö 
öaoor fdjeut fid} öas IDeib." 

Sie fpradj gute, beruljigenbe IDorte 3U iljm ooll 
ea?ter, öarer IDeibHdjfett. 

Unö er rouröe rufjtger unö falj mit leudjtenben 
flugen roeit hinaus in öie öammernöe gerne. 

„tölaubft öu, £ore, bafe fid? öie Ulenfdjen in einer 
anöeren XDelt wieöerfeljen? (fciaubft öu öas?" 

„3öi glaube es." 



„Uriö id? glaube es audj. Unö fie meröen fidj öamt 
nicrjt mel?r fiofeen unö fragen." 

Sie falj, nrie roeidj fein §er3 unö feine Seele war, 
unö fpradj nodj einmal Derföljnenöe IDorte mit Uftn. 
Sie toagte es fogat, von $tau Qattmamt 3U reden. 
Dieles muffe et iljrer Art, ifyrer garten (E^iefyung 3U 
gute galten. 31?r Ijabe rooljl felbft niemals im £eben 
jemanö toarme £iebe er3eigt, unö fo fei fie fjart gerooröen. 

„(Es ift fdjön, roemr einen jemanö lieb tyat," fagte er. 

Da nafym fie il?m öas Detfpredjen ab, nodj einmal 
nadi (Teidjau 3U reifen, roemr aucfy auf !ut3e 3«it, unö 
fid} aus3ufö^nen. 

(Er oerfpradj alles mit lädjelnöem Htunöe. 

Selbft beim flbfdjieö, öer gau3 fur3 u>at unö bei 
öem er iljr eiufadj öie Qänöe örüdte unö iljrem Knaben 
einmal 3ärtlid} über öie £oden fireidjelte, lädjelte er. 

„Auf tDieöerfetyen, Robert!" fagte fie mit frönen 
im fluge. 

„3a, ja, auf IDieöetJeljen, £ore!" fagte er gar^ 
ruljig unö gefaxt. Dornt ftieg er langfam öen fjügel 
tynab, öen Blid nadj öer blauen $erne gerichtet 

* 

Rod? am felben flbenö fudjte Robert ein Krauten* 
(aus auf. (Es toar in einer Staöt, öie nur oier Stationen 
von £ores IDo^nort entfernt lag. Dort lag er fünf 
tDodjen lang an öen Solgen eines Blutftu^es. £ore 
$at er leine Radjridjt gegeben. Aber öie gan3e 
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$at et ftill unö glüdKd* unö o^ne (Brom unö ©toll 
gelegen, audj oljne flngft. 

Had} fünf IDodjen Ijat et gegen öen heftigen tDtöet* 
fptudj öet Agte öie flnftalt oetlaffen unö ift gen Seid} au 
gefaxten. (Et fam in fpdiet flbenöftunöe auf öet Baljn* 
fiation an unö machte Jidj ttofc l?öd}ftet (Etfööpfung 
auf öen IDeg. 

Bis 3um „TDädjtet" !am et in öes Dotfes Itälje. 

Unö roeitet fam et uidjjt melji. 
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5ünfunÖ3tDan3igftes Kapitel. 

„&T8fyxnox$ttis l toemt bie Q&fyne ftäfy'n, 
Gfy nodj ber XDadjtel Ruf erfäallt, 
(EI)' linber all bie £üfte roelj'n, 
Dom JagMjotTtruf bas (Edjo Ijallt, 

Das (Edjo Ijallt: 
Dann geljet Ieife 
Hadj feinet tDeife 

Der liebe Herrgott burdj ben tDalb, 
Oer liebe Herrgott burd? ben tDalb." 

Auf einem fernen Selbe fingen Knechte unö ITCägbe 
bas £ieb. Die Senfen ruljen. 3n fröpdjer Runbe fü;en 
bie £eute, bie iljr $rü^ftü(f betnbtt l}aben, unb fingen. 

Aus bem Dorfe herauf, auf ben „tDädjter" 3U fommt 
eine $rau gegangen. Sie trägt Speife in einem Korbe 
unb einen erquidenben Sranf in einer Kamte. (Es ift 
$rau Kriftel $rieblieb, bie 3U ifyren Dienftleuten geljt, 
bie audj braufeen im (Erntefelb ferner arbeiten. Sie 
trägt ifyren Arbeitern immer felbft bie £abung. 

(Eine ©lorfe tönt 3um Sntygottesbienft. (Es ift gegen 
fedjs Ul?r. 

Da ^ebt Robert §ellmicf} bas Qaupt. (Er liegt bic^t 
an einem R)ei3enfelb im najfen, betauten ©ras. 

Sdjeu toenbet er ben Kopf. Reben iljm ift ein 
grofeer, roter $led. 
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Das ftnö feine roten Blumen, öas ift Blut. 

Unö feine Hugen l?aften öaran unö fein Blxd ift irr. 

„Der B)ei3en — öas Blut - unö \d}\ - IDo — 
roo aber ift bie IKutter? M 

(Er unterfdjeiöet nidjt mefyr 3tmfdjen feiner (3>eburt 
unö feinem 2oö. flm reifen Äljrenfetö geboren, am 
reifen flfyrenfelö geftorben, unö 3tx>if<$en (Ernte unö 
IDieöerernte ein fruchtlos £eben. 

(Er Ijört öie (Blöde tönen. Da blifct ein flares £idjt 
auf in feinen flugen. 

„Da - öa - öas Dorf - öas Blut! Sterbe i(f>? 
Sterbe i$ #er?" 

• Sragenö fdjaut er naefj öem töottesljaufe. 

„tDarum bringt iljr mir öie H^eljrung reicht? 
IDarum lagt tyr midj fo?" 

Unö töieöer fieljt er öen roten $lecf unö entfe^t Jidj 
unö friert ein StMein öen Rain tymab unö finft um 
in reines, blüljenöes ©ras. 

Die <5io<fe tönt, unö fein irrer, fiebernöer Blxd geljt 
öem Klang entgegen bis ffln 3ur Kirdje, unö fein (Befidjt 
ift bitter. 

Heben tym fingen leife öie reifen ftljren, unö (ein 
fluge int öen fjügel Ijinab über öie toeifee, glän3enöe 
Selöflur. 

Da fteigt ein fremöes Bilö auf oor feiner Seele, unö 
fein XTlunö murmelt: 

;,Da irrte fie untrer in öer IDüfte !" 

„ITlutter! ZKutter, roo bift öu? <5ib mir 3U trinfen! 
XPcifet öu ni^t, bafj idj öein Sofyn bin unö öafj öu öie 
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fjagat bift? IDeifet bu m^t r bafj mir in ber XDüfie 
finb? Alles ift meife, altes ift l?eife! £autet mei&e, leere 
tDüfte!" 

3u rufen fängt er an: „Htutter! IKutter fjagar! 
Ste^ mi* an, fie$ mi$ an!" 

Die ftljren tmegen ficj? Iei(e f bec Gimmel mölbt fl$ 
fcodf unb blau, bie (iegenöe Sonne ftraljit über 6er tDeit, 
bie IHorgenfrifdje liegt auf ber glur. 
„Da geljet leife 
Hadj feiner IDeife 

Der liebe fjerrgott burcfy ben ü)alb, 

Der liebe Herrgott burdj fcen tDalb!" 
Das £ieb fimgt in ben $iebertraum, ber Sterbenbe 
tyordjt, laufet auf bas ferne, tröftenbe Cieb, unb ba es 
oerflingt, (ummt er es felbft: 

„Da geljet leife 

Ztadj fetner IDeife 

Der liebe fjerrgott burdj ben ZDalb!" 

Dort ift ber IDalb, über bem Selbe! Dort ift roirflid? 
ein IDalb. Ijordj! fjordj! Kommt nidjt — tommt nidjt 
ein leichter Stritt? 

(Ein gan3 leichter Stritt? 

$liegt nic^t ba jemanb? 

Sdjmebt triebt ba jemanb? 

Kniftert es nidjt hinter iljm in ben ftyren? 

3ft jemanb — ift jemanb neben iljm? 

<£r fäliefet bie flugen, er öffnet fie mieber, er roenbet 
Jdjeu, furdjtfam ben Kopf unb fdpeit geilenb auf: 

„3efus Cfyriftus!" 
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(Eine tiefe, milde Stimme antwortet: 

„Du fyift es gefagt: ic^ bin es!" 

Da rietet fid? öer fterbenbe Körper auf r unö öle 
Steberaugen toeröen grofc unö feljenö oor öem (Er* 
löfdjeu. 

Dor itym ftefyt 3e|us von Xla^axct^. Sein töefidjt 
lenktet u>ie öie Sonne, unö feine Kletöer finö roetfe 
it)ie Schnee. 

„t)err! t)err! Du bift es!" 

„IDas fe^lt öir, mein Sofyt?" 

IDie Balfam fliegen öie milöen IDorte in Me fronte 
Seele. 

„Derurirf midj nidjt, o fjerr, tdj Ijabe junger!" 

„Selig fhtö, öie junger unö Dürft Ijaben; [ie roeröen 
ge[ättigt toeröen!" — — 

Unö öer tjeilanö ftrecft öie redete fjanö in öie reifen 
flljren. <£r reibt fid? öie tjanö voll Körner unö beugt 
fid* nieöer 3U öem Sterbenben unö träufelt iljm öie 
Körner in öen ITCunö unö fagt: 

„Ittein Soljn, nimm Ijin unö ife; öas ift mein £eib!" 

Sieljt ifyn nodj einmal ooll £iebe unö 3uoerfidjt an 
unö oer[(^u)inöet in <51an3 unö Somtenjdjein. 

Selig unö 3ufrieöen liegt öer Sterbenöe in <5ras 
unö blü^enöen Blumen. 

ttodj einmal öffnet er öie flugen, aber er temit öie 
IDelt nidjt meljr. 

(Er Ijört audj nidjt, öa& eine $rau laut auffdjreit 
unö 3u ilfm Anfliegt unö il?n mit taufenö [üfeen Hamen 
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Eber er fütyt iljren glüljenöen Kufe unö öffnet öie 
flugen unö fdjout (ie an. 

„Htutter, bift öu gefommen? HTutter §agar? §aft 
du eine Quelle gefunöen? ITtid? dürftet!" 

Da bringt |ie eine Kanne unö gibt tljm 3U trinfen. 

(Er trinft in öurftigen 3ügen unö lächelt öaim 
unö fagt: 

„Sieljft öu r öu fyaft eine Quelle gefunöen! (Bott ift 
gut audj in öer XDüfte. Unö idj toill öir's fagen, ITCutter, 
öer §eüanö u>ar öa." 

(Er fyört nidjt öie fdjfludtfenöen Ciebesnamen, er 
Ijört audj öen Hamen Cfyrijtel rridjt meljr. (Er toeife 
nidjt mefo toer öas ift. 

Sie btMti (einen Kopf in Upen Sdjofe. 

„$rcue öidj, ttlutter, freue öi$! Unö fei nk^t 
meljr bö(e auf öen Pater. 3dj bin gut auf alle. 41 

„Sieljft öu, lltutter, urie nalje öer Gimmel ift? (Es 
ift fdjön in öer IDüfte, es ift fdjön!" 

„f}ox<fy — ^orc^ — ITCutter — öer Ijeilanö fommt! 

— (Er fliegt — er fdjioebt — öort — öort über öem 
B)ei3enfelö — Jd?ön u>ie öie Sonne — toeife toie öer 
Schnee — er fliegt — ljodj in (Blan3 unö Somtenfdjem 

— er fäfytt in öen Gimmel auf — — " 

Unö im Sterben fpridjt öer bleibe HTunö öie tDorte 
nad), öie öie fdjeiöenöe Seele aus [trafylenöer, [iegenöer 
^immelsl^ö^e I?ört: 

w 3n meines Daters Qaufe finö oiele H^mmgen!" 
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